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El viento en los sauces . Kenneth Grahame            

CAPÍTULO I. La Orilla del Río

El topo se pasó la  mañana trabajando a fondo,  haciendo limpieza
general  de  primavera  en  su  casita.  Primero  con  escobas  y  luego  con
plumeros; después, subido en escaleras, taburetes, peldaños y sillas, con
una brocha y un cubo de agua de cal; y así hasta que acabó con polvo en
la garganta y en los ojos, salpicaduras de cal en su negro pelaje, la es-
palda dolorida y los brazos molidos. La primavera bullía por encima de
él,  en el  aire,  y  por  debajo de él,  en  la  tierra,  y  todo a  su alrededor,
impregnando  su  casita  humilde  y  oscura,  con  su  espíritu  de  sagrado
descontento y anhelo. No es de extrañar, pues, que de repente tirase al
suelo la brocha, y dijera: «¡Qué latazo!», y «¡A la porra!», y además: «¡Se
acabó la limpieza general!»,  y saliese disparado de casa sin acordarse
siquiera  de  ponerse  la  chaqueta.  De  allá  arriba  algo  le  llamaba
imperiosamente  y  se  dirigió  hacia  el  túnel  empinado  y  pequeño  que
hacía las veces del camino empedrado que hay en las viviendas de otros
animales que están más cerca del sol y del aire. Así que rascó, arañó, es-
carbó y arrebañó y luego volvió a arrebañar, escarbar, arañar y rascar,
sin dejar de mover las patitas al tiempo que se decía: «Vamos, ¡arriba,
arriba!»,  hasta  que  al  fin,  ¡pop!,  sacó  el  hocico  a  la  luz  del  sol  y  se
encontró revolcándose por la hierba tibia de una gran pradera.

«¡Qué gusto!», se dijo. «Esto es mejor que enjalbegar!» Le picaba el
sol  en la piel,  brisas suaves le acariciaban la ardiente frente y,  tras el
encierro subterráneo en el que había vivido tanto tiempo, los cantos de
los pájaros felices resonaban en su oído embotado casi como un grito.
Haciendo  cabriolas,  sintiendo  la  alegría  de  vivir,  gozando  de  la
primavera, olvidándose de la limpieza general, siguió avanzando por la
pradera hasta que llegó al seto que había en el extremo opuesto.

-¡Alto  ahí!  -dijo  un  conejo  viejo,  que  guardaba  la  entrada-.  ¡Seis
peniques por el privilegio de pasar por un camino particular!

En un periquete el impaciente y desdeñoso Topo lo derribó y siguió
trotando a lo largo del seto, chinchando a los demás conejos que salieron
a toda prisa de las madrigueras para enterarse del motivo del alboroto.

-¡Salsa  de  cebolla!  ¡Salsa  de  cebolla!  -les  gritó  burlonamente,
largándose antes de que se les pudiera ocurrir una respuesta totalmente
satisfactoria.

Entonces todos se pusieron a refunfuñar: 
- ¡Qué tonto eres! ¿Por qué no le dijiste que...? 
-¡Vaya! ¿Y por qué no le dijiste tú que...? 
-¡Podrías haberle recordado que...!
Y  así  sucesivamente,  como  suele  acontecer.  Pero,  por  supuesto  y

como siempre, ya era demasiado tarde.
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Todo parecía demasiado bueno para ser cierto. El Topo caminaba sin
cesar,  de  acá  para  allá,  por  los  prados,  recorriendo  setos  y  cruzando
matorrales  para  encontrarse  por  doquier  que  los  pájaros  hacían  sus
nidos,  las  flores  estaban  en  capullo  y  las  hojas  despuntaban:  todo  el
mundo era feliz y se desarrollaba, cada uno en su quehacer. Y sin que la
incómoda conciencia le remordiera y le susurrase: «¡A enjalbegar!», sólo
se  daba  cuenta  de  lo  divertido  que  resultaba  sentirse  el  único  bicho
ocioso en medio de tanta gente ocupada. Después de todo, lo mejor de
las vacaciones no es tanto el descanso propio como el ver a los demás
atareados.

Le parecía que su felicidad era completa cuando, a fuerza de vagar a
la ventura, de repente llegó al borde de un río caudaloso. Nunca en su
vida había visto un río, ese animal de cuerpo entero, reluciente y sinuoso
que, en alegre persecución, atrapaba las cosas con un gorjeo y las volvía a
soltar  entre  risas,  para  lanzarse  de nuevo sobre  otros  compañeros  de
juego,  que se  liberaban de  él  y  acababan otra  vez  prisioneros  en  sus
manos.  Todo  temblaba  y  se  estremecía:  centelleos  y  destellos  y
chisporroteos,  susurros  y  remolinos,  chácharas  y  borboteos.  El  Topo
estaba embrujado, hechizado, fascinado. Iba trotando por la orilla del río
como  lo  hace  uno  cuando  es  muy  pequeño  y  camina  al  lado  de  un
hombre  que  lo  tiene  embelesado  con  relatos  apasionantes;  y  al  fin,
agotado,  se sentó a su orilla mientras el  río seguía hablándole,  en un
parlanchín rosario de los mejores cuentos del mundo, enviados desde el
corazón de la tierra para que se los repitan al fin al insaciable mar.

Estando allí sentado en la hierba mirando hacia la otra orilla, se fijó
en un agujero oscuro que había en aquel lado, justo a ras del agua, y se
puso  a  imaginar  lo  agradable  que  sería  como morada  para  cualquier
animalito poco exigente que se le antojase vivir en una bombonera al
borde del río, por encima del nivel del agua y lejos del polvo y del ruido.
Mientras  lo  contemplaba,  le  pareció  que  en  el  fondo  del  agujero
centelleaba algo pequeño y  brillante que luego desaparecía  y  volvía  a
centellear como una estrellita. Pero era improbable que una estrella se
encontrara en tan extraño lugar; y aquello era demasiado reluciente y
pequeño como para ser una luciérnaga. Mientras lo observaba, le hizo un
guiño,  con  lo  cual  lo  definió  como  un  ojo;  luego,  a  su  alrededor  fue
apareciendo una cara, como un marco alrededor de un cuadro.

Una carita marrón, con bigotes.
Una cara seria y redonda, con el mismo ojo chispeante que le había

llamado la atención.
Orejitas bien recortadas y pelo espeso y sedoso. ¡Era la Rata de Agua!
Entonces los dos animalitos se quedaron mirándose con cautela.
-¡Hola, Topo! -dijo la Rata de Agua.
-¡Hola, Rata! -contestó el Topo.
-¿Te gustaría venir hasta aquí? -preguntó después la Rata. 
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-¡Ya! Eso se dice enseguida -dijo el  Topo algo malhumorado, pues
desconocía el río y la vida que había en sus orillas y sus costumbres.

La Rata no dijo nada, pero se agachó y desató una cuerda y tiró de
ella; luego se subió ágilmente a una barquita que el Topo no había visto.
Estaba pintada de azul por fuera y de blanco por dentro y era del tamaño
justo para dos animales; al Topo le robó el corazón, aunque no entendía
del todo para qué servía.

La Rata cruzó el  río remando a toda velocidad y amarró la  barca.
Luego le tendió al Topo la pata delantera y éste descendió con muchas
precauciones.

-¡Apóyate aquí!, -le dijo-. Y ahora ¡salta, rápido!
Y  el  Topo,  sorprendido  y  arrobado,  se  encontró  nada  menos  que

sentado en la popa de una barca de verdad.
-¡Qué día más estupendo! -le dijo a la Rata mientras ésta desatracaba

y volvía a empuñar los remos-. ¿Sabes? Nunca en mi vida había montado
en barca.

-¿Qué? -le gritó la Rata boquiabierta-. Nunca en tu... Que nunca has...
¡Bueno! ¿Me quieres decir entonces qué has estado haciendo?

-¿Así  que  es  tan  agradable?  -se  atrevió  a  preguntar  el  Topo,  de
antemano dispuesto a creérselo,  mientras se recostaba en el asiento y
observaba  los  cojines,  los  remos,  las  chumaceras  y  demás  accesorios
fascinantes, sintiendo el suave balanceo de la barca.

-¿Agradable? No existe cosa igual -dijo la Rata muy solemne mientras
se echaba hacia delante para meter el remo-. Créeme, amiguito, no hay
nada,  absolutamente  nada,  que  valga  ni  la  mitad  de  lo  que  significa
trajinar  con  la  barca.  Bogando,  sin  más...  -continuó  ensimismada-,
navegar... en barca... bogar...

-¡Mira ahí delante, Ratita!
Ya era demasiado tarde. La barca chocó de pleno contra la orilla. La

soñadora y jubilosa barquera se cayó al fondo de la barca con las patas
por el aire.

-...bogar en barca o enredar con ella -continuó la Rata como si tal
cosa, recomponiéndose con una risita agradable-.  Da igual estar dentro
que fuera. Lo demás importa poco y éste es su encanto. Lo mismo da
marcharte que quedarte, llegar a tu destino o a cualquier otro lugar, o no
llegar a ningún sitio, porque siempre estás ocupado y nunca haces nada
especial;  y  aunque lo  hagas,  siempre tienes  algo  más que hacer,  y  lo
puedes hacer si quieres, aunque es preferible que no lo hagas. ¡Fíjate! Si
no tienes nada previsto para esta mañana, ¿qué te parece si nos vamos
juntos a pasar el día río abajo?

Al Topo le rebullían los dedos de pura alegría, hinchó el pecho con un
suspiro de satisfacción y se recostó encantado en los mullidos cojines.

-¡Menudo día me estoy pasando! -dijo-. ¡Vamos ya! 
-¡Oye, espérate un momento! -dijo la Rata.
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Anudó la amarra a una argolla que había en su embarcadero, trepó a
su agujero y, al cabo de un ratito, volvió a salir tambaleándose bajo el
peso de una enorme cesta de mimbre con el almuerzo.

-¡Póntela debajo de los pies! -le dijo al Topo, al tiempo que echaba la
cesta a la barca. Luego desató la amarra y volvió a empuñar los remos.

-¿Qué hay dentro? -preguntó el Topo picado de curiosidad.
-Pues,  pollo  frío  -replicó  la  Rata  brevemente-,

lenguaenfiambrejamónternerafríapepinillosensaladapanecillosberrosp
átécervezadejengibregaseosasifón...

-¡Ay, para, para! -gritó el Topo embelesado-. ¡Es demasiado!
-¿Tú crees? -preguntó la Rata muy seria-. Es lo que suelo llevar en

estas excursioncitas;  pero los demás animales dicen que soy un bicho
tacaño y que calculo muy por lo bajo.

El Topo no oía ni una palabra de lo que la Rata decía. Absorto en la
vida nueva que iba descubriendo, ebrio con el resplandor y el chapoteo
de las ondas, los aromas, los sonidos y el sol, había metido una pata en el
agua y se dejaba llevar por sus emociones. La Rata de Agua, que era una
buenaza, siguió remando sin molestarle para nada.

-¡Cuánto me gusta tu ropa, chico! -le dijo al cabo de media hora más
o menos-. Me voy a comprar un esmoquin de terciopelo negro uno de
estos días, en cuanto pueda.

-Perdona  -dijo  el  Topo,  esforzándose  en  volver  a  la  realidad-.
Pensarás que soy un maleducado, pero todo esto es tan nuevo para mí.
Así que... ¡esto... es... un río!

-El río -le corrigió la Rata.
-¿Y realmente tú vives junto al río? ¡Qué buena vida! -Junto a él y con

él, sobre él y dentro de él-dijo la Rata-. Para mí es como un hermano y
una  hermana,  tías  y  demás  familia,  y  mi  comida  y  bebida  y
(naturalmente) mi lavabo. Es mi mundo y no deseo ningún otro. Lo que
el río no contiene, no vale la pena poseerlo, y lo que él no conoce, no
merece la pena que se conozca. ¡Ay, Señor! ¡Lo bien que nos lo hemos
pasado juntos! Tanto en invierno como en verano, en primavera como en
otoño, siempre resulta divertido y emocionante. Lo mismo si vienen las
crecidas de febrero, y las bodegas y sótanos rebosan de un líquido que no
me sirve de nada, y las aguas turbias pasan por delante de la ventana de
mi dormitorio principal; como cuando todo remite, dejando atrás trozos
de  barro  que huelen  a  bizcocho de  frutas,  y  las  algas  y  los  hierbajos
atascan los canales, y puedo pasar el rato caminando por la mayor parte
de su lecho en busca de comida fresca y recogiendo cosas que la gente
descuidada ha dejado caer de sus barcas.

-¿Y no te aburres a veces? -se atrevió a preguntar el Topo-. Sólo tú y
el río, sin nadie más con quien cruzar una palabra.
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-Nadie más con quien... Bueno, tengamos la cuenta en paz -dijo la
Rata con indulgencia-.  Eres nuevo aquí y no entiendes de esto,  claro.
Hoy en día vive tanta gente en las orillas, que

muchos tienen que mudarse. ¡Vamos, que ya no es como antes! Hay
nutrias, martines pescadores, somorgujos, pollas de agua, que se pasan
el día por allí y siempre se empeñan en que hagas algo. ¡Como si uno no
tuviera asuntos propios que atender!

-¿Qué hay allí?-preguntó el Topo, señalando con la pata un fondo de
árboles que ponían un marco oscuro a las vegas de un lado del río.

-¿Aquello? ¡Ah, pues el Bosque Salvaje! -dijo la Rata secamente-. La
gente de las orillas no vamos mucho por allí. 

-¿No  son...,  no  son  muy  simpáticos  los  de  allí?  -dijo  el  Topo  un
pizquito nervioso.

-Bueno...  -contestó  la  Rata-,  verás.  Las  ardillas  están  bien.  Y  los
conejos... depende, porque entre los conejos hay de todo. Y además está
el Tejón, por supuesto. Vive en el mismísimo corazón del bosque y no
cambiaría  su  morada  aunque  le  pagasen  por  ello.  ¡Tan  simpático  el
Tejón! Nadie se mete con él. Más les vale -añadió, en tono significativo.

-¿Por qué? ¿A quién se le iba a ocurrir meterse con él? -preguntó el
Topo.

-Bueno... claro... hay... hay otros -explicó la Rata con cierto titubeo-.
Comadrejas... y armiños... y zorros y otros animales por el estilo. Están
bien,  hasta  cierto  punto...  yo  me  llevo  bien  con  ellos...  siempre  nos
saludamos cuando nos vemos, y tal... pero a veces se descontrolan, para
qué vamos a negarlo, y entonces... bueno, no te puedes fiar de ellos, eso
es lo que pasa.

El Topo sabía sobradamente que el insistir, o tan siquiera el aludir a
posibles problemas futuros, va contra la etiqueta animal; así que dejó el
tema.

-¿Y más allá del Bosque Salvaje? -preguntó-. Aquello que se ve de un
azul  desvaído,  donde  parece  que  hay  unas  colinas,  ¿o  tal  vez  me
equivoco? Y algo semejante al humo de las ciudades, ¿o serán las nubes
que se mueven?

-Más allá del Bosque Salvaje está el Ancho Mundo -dijo la Rata-, y
eso es algo que nos trae sin cuidado, a ti y a mí. Nunca estuve allí, ni
pienso estarlo,  y  tú tampoco,  si  tienes algo de sentido común. Y,  por
favor,  no  vuelvas  ni  siquiera  a  mencionarlo.  ¡Bueno!  Pues  ya  hemos
llegado al remanso donde vamos a almorzar.

Salieron  de  la  corriente  principal  y  se  metieron por  lo  que  en  un
principio  parecía  un  laguito  incrustado  en  la  tierra.  Verdes  céspedes
bajaban  en  pendiente  hacia  ambas  orillas,  raigones  oscuros  como
serpientes  relucían  por  debajo  de  la  superficie  del  agua  mansa,  y
enfrente de ellos el flujo plateado y la espumosa cascada de una presa,
junto con una incansable y chorreante rueda de moler, que sostenía a su
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vez un molino de tejas grises, llenaba el aire con un sedante murmullo de
sonidos sordos y apagados, pero entre los que, a ratos,  se dejaban oír
algunas vocecillas agudas y alegres. Era algo tan hermoso que el Topo,
alzando las patas delanteras, sólo acertaba a musitar: 

-¡Ay, madre mía, pero madre mía!
La Rata llevó la barca hasta la orilla, la amarró, ayudó a bajarse al

Topo,  que  aún  no  se  las  amañaba  muy  bien,  y  sacó  la  cesta  de  la
merienda. El Topo le rogó que le hiciera el favor de dejarle preparar las
cosas a él solito; y la Rata accedió encantada, para poderse tumbar a sus
anchas  en  la  hierba  a  descansar,  mientras  su  amigo,  entusiasmado,
sacudía el mantel y lo extendía, sacaba uno por uno todos los paquetes
misteriosos  y  colocaba  su  contenido  muy  ordenadamente,  mientras
seguía musitando: «¡Ay, madre mía!» ante cada nuevo descubrimiento.
Cuando todo estuvo listo, la Rata dijo:

-¡Anda, ataca, hombre! -Y el Topo obedeció con mucho gusto, porque
se  había  puesto  de  limpieza  general  aquella  mañana  muy  temprano,
como es debido, sin hacer un alto ni para comer ni para beber.

-¿Qué miras? -le dijo luego la Rata, cuando habían matado bastante
el gusanillo del hambre y los ojos del Topo pudieron apartarse un poco
del mantel.

-Miro -dijo el Topo-una hilera de burbujas que van moviéndose por la
superficie del agua. Es una cosa muy rara.

-¿Burbujas? ¡Eh! -dijo la Rata, dando un grito de alegría a modo de
invitación.

Por encima de la pendiente apareció un hocico ancho y reluciente, y
la Nutria se izó sacudiéndose el agua de su abrigo de piel.

-¡Glotones! -les dijo, acercándose a la cesta de la merienda-. ¿Por qué
no me invitaste, Ratita?

-Ha sido algo improvisado -le explicó la Rata-. A propósito, éste es mi
amigo, el señor Topo.

-Encantada  de  conocerle  -dijo  la  Nutria,  y  los  dos  animalitos  se
hicieron amigos.

-¡Qué jaleo hay por todas partes!  -añadió la Nutria-.  Parece que a
todo el  mundo se  le  ha  ocurrido  venir  hoy  al  río.  Me acerqué a  este
remanso  para  buscar  un  poco  de  paz,  y  me  tropiezo  de  narices  con
vosotros. Perdón, no quise decir eso, creedme.

Entonces  oyeron  un crujido  a  sus  espaldas,  y  por  detrás  del  seto
cargado aún con las hojas del año anterior, apareció una cabeza a rayas
sobre unos anchos hombros.

-¡Acércate, viejo Tejón! -gritó la Rata.
El Tejón avanzó uno o dos pasos; luego gruñó: 
-¡Ejem! Tenemos visita.
Y dándose la vuelta, desapareció de la vista.
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-Es una reacción típica de él -dijo desilusionada la Rata-. ¡No le gusta
alternar! Pues hoy ya no le volvemos a ver. Bueno, y dinos, ¿quién ha
venido hoy al río?

-Pues para empezar, el Sapo -contestó la Nutria-. Acaba de estrenar
su yola. Lleva ropa nueva. ¡Todo nuevo!

Los dos animalitos se miraron y se echaron a reír.
-Al principio, sólo le gustaba la vela -dijo la Rata-. Cuando se hartó de

ello, le dio por ir en batea. Sólo le gustaba la batea, todos los días y a
todas horas. ¡Y en menudos líos se metía! El año pasado se le antojó el
barco-vivienda, y todos tuvimos que ir a pasar unos días en su barco-
vivienda, y hacer como si nos gustara. Decía que se iba a pasar el resto de
su vida en un barco-vivienda. Siempre le pasa lo mismo, haga lo que
haga; se harta de ello, y empieza con otra cosa.

-Es un buen muchacho-dijo la Nutria muy pensativa-, pero le falta
estabilidad... ¡sobre todo en barco!

Desde donde estaban sentados podían divisar, por detrás de la isla
que  los  separaba  de  ella,  la  corriente  principal  del  río  y  en  aquel
momento  apareció  una  yola;  el  barquero  -una  figura  pequeña  y
regordeta- trabajaba muy duro, aunque salpicaba y se balanceaba de lo
lindo. La Rata se levantó y lo llamó, pero el Sapo -que era el barquero-
meneó la cabeza y prosiguió remando con empeño, sin hacer caso.

-Como  siga  balanceándose  así,  se  va  a  caer  al  agua  -dijo  la  Rata
mientras se sentaba de nuevo.

-Ya lo creo que sí -se rió la Nutria-. ¿Os he contado alguna vez lo que
les pasó al Sapo y al esclusero? Pues esto fue lo que pasó: el Sapo...

Una Efímera errante revoloteaba a contra corriente de esa manera
embriagadora que tienen las jóvenes Efímeras cuando descubren la vida.
Hubo un remolino de agua, un «¡glup!», y la Efímera desapareció.

También desapareció la Nutria.
El  Topo  bajó  la  mirada.  Aún  resonaba  en  sus  oídos  la  voz  de  la

Nutria, pero el césped donde había estado sentada se hallaba vacío. Y no
había ninguna Nutria a la vista.

Pero de nuevo apareció la hilera de burbujas en la superficie del río.
La Rata se puso a canturrear, y el Topo se acordó de que la etiqueta

animal prohibía cualquier comentario sobre la repentina desaparición de
un amigo en cualquier momento, por cualquier razón, o aun sin razón
alguna.

-En fin -dijo la Rata-. Va siendo hora de que nos vayamos. ¿A quién le
apetece recoger la merienda?

Ella no parecía demasiado entusiasmada con el proyecto. 
-¡Anda, déjame a mí! -dijo el Topo.
Y por supuesto, la Rata le dejó.
El recoger la merienda no era tan apasionante como el prepararla.

Nunca lo es. Pero el Topo estaba dispuesto a disfrutar de todo; aunque
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justo cuando había acabado de rellenar la cesta y la había atado para que
quedase bien segura vio un plato allí plantado en medio del césped; y
cuando lo hubo guardado, la Rata señaló con el dedo un tenedor que
nadie parecía haber visto,  y por último,  ¡oh,  no!,  el tarro de mostaza,
sobre  el  cual  había  estado  sentado  sin  darse  cuenta.  Pero  acabó  de
recoger sin demasiada irritación.

El sol  de la tarde se empezaba a poner mientras la soñadora Rata
remaba  tranquilamente  hacia  casa,  musitando  poemas  y  sin  prestar
demasiada atención al  Topo.  Pero el  Topo estaba saciado de  comida,
satisfacción y orgullo,  y en aquella barca se sentía como en su propia
casa  (o  por  lo  menos,  eso  le  parecía),  y  además  empezó  a  ponerse
nervioso. Y por fin dijo:

-... ¡Ratita, por favor, déjame remar a mí! La Rata meneó la cabeza
sonriendo.

-Aún no, amiguito -le dijo-; espera a que te dé algunas lecciones. No
es tan fácil como parece.

El Topo se quedó callado un rato, pero empezó a sentir envidia de la
Rata,  que  remaba  con  tanta  fuerza  y  tranquilidad,  y  la  envidia  le
susurraba que él también podía hacerlo de aquella manera. Se levantó y
empuñó los remos tan de repente que la Rata, que estaba contemplando
el agua y musitando sus poemas, se cayó de espaldas con las patas por el
aire por segunda vez, mientras el Topo vencedor se sentaba en su sitio y
agarraba los remos con toda confianza.

-¡Para,  estúpido!-le  gritó  la  Rata  desde el  fondo de  la  barca-.  ¡No
sabes remar! ¡Vamos a volcar!

El Topo echó los remos hacia atrás y los empujó con fuerza hacia el
agua. Pero éstos sólo rozaron la superficie: sus patas volaron por encima
de su cabeza, y se cayó encima de la pobre Rata. Asustado, se agarró al
borde  de  la  barca,  y  de  repente...  ¡Plaf!  La  barca  volcó,  y  el  Topo se
encontró chapoteando en el río. ¡Dios mío, qué fría estaba el agua, y qué
mojada! ¡Y cómo resonaba en los oídos a medida que se iba hundiendo!
¡Y qué reconfortante y bueno le parecía el sol cuando lograba salir hasta
la superficie, tosiendo y balbuceando! ¡Y qué horrible desesperación le
entraba cuando sentía que se hundía de nuevo! De repente, una pata lo
agarró con fuerza por el pellejo de la nuca. Era la Rata que se reía... El
Topó sentía su risa recorriéndole el brazo hasta la punta de las uñas, y de
allí al cuello, al cuello del propio Topo.

La Rata empuñó un remo y se lo metió al  Topo debajo del brazo;
luego  hizo  lo  mismo  del  otro  lado,  y,  nadando  detrás  de  él,  fue
empujando al indefenso animalito hasta la orilla, lo sacó del agua, y lo
sentó en el césped; el pobre Topo estaba hecho una piltrafa, agotado y
calado hasta los huesos.

Cuando la Rata le hubo frotado un poco y escurrido el agua de su
lomo, le dijo:
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-¡Bueno, muchacho! Sube y baja corriendo por el sendero de sirga
hasta  que  estés  seco  y  hayas  entrado  en  calor,  mientras  yo  intento
recuperar la cesta de la merienda.

De  modo  que  el  pobre  Topo,  que  se  sentía  tan  empapado  como
avergonzado, se puso a correr hasta que estuvo casi seco; mientras tanto,
la Rata se zambullía de nuevo, rescataba la barca,  le  daba la vuelta y
empujaba  lentamente  hacia  la  orilla  su  flotante  propiedad.  Luego  se
volvió a zambullir y rescató sin dificultad la cesta de la merienda.

Cuando  todo  estuvo  listo  por  segunda  vez,  el  Topo,  agotado,  se
acomodó en la popa de la barca, y dijo en voz baja y llena de emoción:

-Ratita,  mi  generosa  amiga,  ¡cuánto  siento el  haberme portado de
una manera tan tonta y desagradecida! ¡Qué horror! Cuando pienso que
podíamos haber perdido una cesta tan preciosa... Reconozco que me he
portado como un estúpido, pero por favor te pido que me perdones y te
olvides de lo que ha ocurrido, y que todo sea como antes.

-¡No te preocupes, muchacho! -contestó con buen humor la Rata-.
¡Cómo le va a importar mojarse a una Rata de Agua!

A menudo estoy más tiempo dentro del agua que fuera de ella. No
pienses más en ello. Y además, yo creo que tendrías que venir a pasar
conmigo  una  temporadita.  Es  una  casa  muy  sencilla,  ¡no  como  la
Mansión del Sapo! Aunque tú aún no has visto la Mansión. Pero, en fin,
espero que estés a gusto en ella. Y te enseñaré a remar, y a nadar, y muy
pronto te las apañarás en el río tan bien como cualquiera de nosotros.

El Topo se sintió tan conmovido por estas palabras que no supo qué
contestar, y se enjugó unas lágrimas con el dorso de la pata. La Rata tuvo
la delicadeza de mirar hacia otro lado. El Topo se reanimó y encontró
fuerzas para contestar a dos pollas de agua que estaban cotilleando sobre
su aspecto tan calamitoso. Cuando llegaron a casa, la Rata encendió un
hermoso fuego en la chimenea del salón, y colocó al Topo en un sillón
frente a ella, después de prestarle una bata y unas zapatillas, y le estuvo
contando historias del río hasta la hora de cenar. Y para un animal de
tierra  como  era  el  Topo,  aquellas  historias  eran  apasionantes.  Eran
historias de presas, de inundaciones repentinas, de lucios saltarines y de
barcos de vapor que tiraban botellas vacías -o, por lo menos, las botellas
caían desde los barcos, así que parecía lógico que fuesen ellos quienes las
tiraban-,  historias  de  garzas,  y  de  lo  curiosas que eran cuando se  les
hablaba; y de aventuras en los desagües, y de pescas nocturnas con la
Nutria, o de excursiones muy lejos con el Tejón. La cena fue de lo más
entretenida; pero muy pronto, el generoso anfitrión tuvo que meter en la
cama al pobre Topo, que se caía de sueño. La Rata le dejó la habitación
principal, en el piso de arriba. Y el Topo apoyó la cabeza en la almohada
pensando con alegría que su nuevo amigo, el río, lamía el alféizar de la
ventana.
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Para el liberado Topo, éste no fue más que el primero de muchos días
felices, cada cual más largo y lleno de interés a medida que el verano iba
avanzando. Aprendió a nadar y a remar, y conoció la alegría del agua; y
con el oído pegado a los tallos de los juncos, escuchaba de vez en cuando
lo que el viento susurraba sin cesar entre ellos.

CAPÍTULO II. Por los caminos de Dios

-Ratita, ¡me harías un favor? -dijo de repente el Topo una mañana de
verano.

La Rata estaba sentada a la orilla del río, cantando una cancioncilla.
La había compuesto ella misma, así que estaba muy orgullosa de ella, y
no prestaba atención alguna ni al Topo ni a nada. Desde muy temprano
había estado nadando en el río en compañía de sus amigos los patos. Y
cuando de repente los patos hundían la cabeza, como hacen los patos,
ella se sumergía y les hacía cosquillas en el cuello, justo debajo de la bar-
billa, suponiendo que los patos tuvieran barbilla. Y ellos tenían que sacar
a  toda  prisa  la  cabeza  del  agua,  muy  enfadados  y  sacudiéndose  las
plumas, ya que es imposible expresar exactamente todo lo que se siente
cuando uno tiene la  cabeza debajo del  agua. Al fin le  rogaron que se
marchara, y que no se metiera con ellos, ya que ellos tampoco se metían
con ella. Así que la Rata se marchó, y se sentó al sol a orillas del río, e
inventó una canción que se llamaba:

ROMANCE DE LOS PATOS

Por entre los grandes juncos
los patos van chapoteando
a lo largo del arroyo
con la cola bien en alto.

Colas y colas de patos,
pies amarillos bogando,
el pico amarillo hundido
en el río rebuscando.

Entre la verde maleza,
por donde nada el escarcho,
fresca despensa repleta
tenemos a buen recaudo.

Cada uno con su gusto:
a nosotros, chapoteando,
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nos gusta la cola arriba
y tener el pico abajo.

Mientras los vencejos pasan
por el cielo azul volando,
la cola en alto nosotros
en el agua chapoteamos.

-La  verdad,  Ratita,  a  mí  no  me  parece  que  esa  cancioncilla  sea
demasiado buena-dijo el Topo con cautela. El no era ningún poeta, y no
le importaba reconocerlo; además, era sincero por naturaleza.

-Tampoco a los patos les gusta-contestó con buen humor la Rata-. Me
han dicho: «Pero bueno, ¿por qué la gente no puede hacer lo que quiera,
cuando  quiera  y  como  quiera,  en  vez  de  tener  que  aguantar  a  otros
mientras  sentados  en  la  orilla  cantan  versitos  y  hacen  comentarios
ridículos? ¡Pero qué estupidez!» Eso es lo que dicen los patos.

-Y tienen razón; sí, señor -dijo el Topo, completamente de acuerdo.
-¡No la tienen! -gritó indignada la Rata.
-Bueno,  no  la  tienen,  no  la  tienen  -contestó  el  Topo,  intentando

calmarla-. Pero el favor que quería pedirte era que me llevaras a ver al
señor Sapo. He oído tantas cosas sobre él, que me encantaría conocerlo.

-Por supuesto -dijo la Rata, que tenía buen corazón, poniéndose de
pie y olvidándose por aquel día de la poesía-. Saca la barca, y enseguida
vamos remando hasta allá. Siempre es buen momento de ir a visitar al
Sapo. ¡A cualquier hora que aparezcas, siempre lo encuentras de buen
humor, siempre está contento de verte, y siempre se pone triste cuando
te marchas!

-Debe de ser un animalito muy simpático -dijo el Topo mientras se
metía en la barca y empuñaba los remos, y la Rata se sentaba en la popa.

-La verdad, es el mejor de todos -contestó la Rata-. Es tan sencillo, y
tan cariñoso, y tiene tan buen carácter... Acaso no sea demasiado listo
(no podemos ser todos genios) y es bastante vanidoso y fanfarrón. Pero
tiene grandes cualidades el bueno del Sapito...

Bordeando un recodo del río, divisaron una casa antigua de ladrillo
rojo pálido, hermosa y majestuosa, con un césped muy bien cuidado, que
llegaba hasta la orilla.

-Ahí está la Mansión del Sapo -dijo la Rata-, y aquel remanso a la
izquierda,  donde  hay  un  cartel  que  dice  «Privado.  Se  prohíbe
desembarcar»,  conduce  al  cobertizo  donde  dejaremos  la  barca.  Las
cuadras quedan a la derecha. Y aquello que estás mirando ahora es el
salón de banquetes, muy antiguo, por cierto. Sabes, el Sapo es bastante
rico, y la verdad es que esta mansión es una de las más bonitas de estos
lugares, aunque nunca se lo decimos al Sapo.
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Se deslizaron por el remanso, y el Topo metió los remos mientras se
adentraban en la oscuridad del gran cobertizo. Allí, colgados de las vigas
o levantados en una grada, vieron muchos barcos bonitos, pero ninguno
en el agua; aquel lugar tenía cierto aire de abandono.

La Rata miró a su alrededor.
-Vaya -dijo-,  los barcos se han pasado de moda. Se ha hartado de

ellos,  y  los  ha  dejado.  Me  pregunto  qué  se  le  habrá  antojado  ahora.
Vamos a buscarlo. Ya verás cómo nos lo cuenta todo.

Desembarcaron y caminaron por el  césped bordado de arriates  de
alegres flores en busca del Sapo, al que pronto vieron descansando en un
sillón  de  mimbre,  con  cara  de  preocupación,  y  un  enorme  mapa
desdoblado encima de las rodillas.

-¡Hurra!  -gritó  poniéndose  en  pie  de  un  salto  en  cuanto  los  vio-.
¡Fenómeno! -y les estrechó afectuosamente la mano a ambos sin esperar
a que el Topo le fuese presentando-. ¡Qué amables sois! -añadió bailando
a su alrededor-. Ahora mismo iba a mandar un barco a buscarte, Ratita,
con órdenes estrictas de traerte inmediatamente, sea lo que fuere que
estuvieras haciendo. Os necesito a los dos. ¿Qué queréis tomar? ¿Por qué
no entráis y tomáis algo? ¡No os lo podéis imaginar! ¡Menuda suerte que
hayáis llegado en este momento!

-¡Por qué no descansamos un poco, Sapo, amigo mío! -dijo la Rata
mientras se dejaba caer en una mecedora; el Topo se sentó junto a ella e
hizo algunos comentarios corteses sobre la deliciosa residencia del Sapo.

-¡Es la mejor mansión de todo el río! -exclamó con vanidad el Sapo, y
añadió sin poder contenerse-, o sea, del mundo entero.

La Rata dio un codazo al Topo. Desgraciadamente el Sapo lo vio, y se
puso muy colorado. Hubo un silencio embarazoso. Por fin, el Sapo se
echó a reír y dijo:

-Está bien, Ratita, ya sabes que es mi modo de hablar. Y al fin y al
cabo, la casa no está tan mal,  ¿verdad? Y a ti  te gusta bastante. Pero
hablando de otra cosa. Vosotros sois los animalitos que necesito. Tenéis
que ayudarme. ¡Es muy importante!

-Es sobre tu forma de remar, me supongo-dijo la Rata con cara de
inocencia-.  Vas mejorando mucho,  aunque aún salpicas bastante.  Con
mucha paciencia y un poco de entrenamiento, ya verás...

-¡Bah! ¡Remar! -le interrumpió el Sapo con desdén-. Jueguecitos de
niños.  Yo  ya  lo  dejé  hace  mucho  tiempo.  Total,  era  una  pérdida  de
tiempo.  La  verdad,  me  da  pena  veros  gastar  tantas  energías  de  una
manera tan tonta. No, yo he descubierto algo verdaderamente bueno, lo
único que vale la pena hacer en la vida. Por lo menos, yo pienso dedicar
toda la mía a ello,  y lo único que siento son los años malgastados en
trivialidades. Ven conmigo, mi querida Ratita, y que venga también tu
amable amigo, si no le importa. Vamos hasta las caballerizas, y vais a ver
lo que es bueno.

13



Kenneth Grahame                             El viento en los sauces                       OriginalBook.Ru

Y los  llevó hasta el  patio.  La Rata le  seguía con una expresión de
desconfianza;  y allí,  a  la puerta de las cuadras,  vieron una carreta de
gitanos, toda nuevecita, pintada de amarillo canario, con adornos verdes
y ruedas rojas.

-¡Ahí lo tenéis! -gritó el Sapo todo orgulloso-. Aquí, encerrada en este
carrito,  está  la  auténtica  vida.  Todos  los  caminos,  las  carreteras
polvorientas,  los  descampados,  los  ejidos,  el  seto  vivo,  los  montes
ondulados... ¡Caseríos, aldeas, pueblos, ciudades! ¡Hoy aquí, mañana un
poco más allá! ¡Viajes, cambio, interés, emoción! ¡El mundo entero a tu
alcance y un horizonte siempre nuevo! Y además esta carreta es la más
bonita  que se haya construido jamás,  sin excepción alguna.  Entrad,  y
mirad cómo es por dentro. ¡La diseñé yo solito!

El Topo estaba muy interesado y emocionado, y entró con el Sapo en
la  carreta.  Pero  la  Rata  se  quedó  donde  estaba,  con  las  manos  bien
metidas en los bolsillos.

Verdaderamente, todo era muy confortable, y el espacio estaba muy
bien aprovechado. Había unas pequeñas literas, una mesita que se podía
doblar contra la pared, un hornillo, armarios, estanterías, una jaula con
un  pajarito;  y  jarros,  cacharros,  cazuelas  y  pucheros  de  todos  los
tamaños y variedades.

-¡Tiene  de  todo!  -dijo  triunfalmente  el  Sapo,  mientras  abría  un
armario-. Ves: galletas, langosta en conserva, sardinas, todo lo que se te
pueda antojar. El sifón está aquí, el tabaco allí, papel de escribir, jamón
ahumado,  mermelada,  la  baraja  y  un  dominó  Ya  verás  -continuó
mientras  bajaban  por  la  escalerilla-,  ya  verás  esta  tarde  cuando  nos
marchemos cómo no se me ha olvidado nada.

-Perdona -dijo lentamente la Rata mientras chupaba una pajita-, pero
me ha parecido oír algo como «nos marchemos» y «esta tarde»...

-Vamos, mi querida y vieja amiga Ratita -dijo zalamero el Sapo-, no
empieces a hablar tan tiesa y desdeñosa, porque sabes que tienes que
venir. Ya sabes que no me las puedo arreglar sin ti, así que dejemos el
tema, y no le des más vueltas; es lo único que no aguanto. ¿No querrás
quedarte toda la vida en el viejo y aburrido río, y vivir en un agujero en la
orilla, y remar? ¡Te quiero enseñar el mundo! ¡Voy a hacer de ti todo un
animal, amiga!

-Me da igual -dijo la Rata-.  No voy a ir  contigo,  y ahí se acaba la
discusión. Y voy a quedarme con mi viejo río, y a vivir en un agujero, y a
remar, como he hecho toda mi vida. Y además, el Topo se va a quedar
conmigo, y a hacer lo que yo haga, ¿verdad, Topo?

-¡Pues claro! -dijo el Topo siempre tan leal-. Nunca te abandonaré,
Ratita, y se hará lo que tú digas. Aunque de todos modos, hubiera sido...,
pues eso, muy divertido, ¿no te parece? -añadió pensativo.
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¡Pobre Topo! La Vida Aventurera era para él una cosa tan nueva y tan
apasionante; y este nuevo aspecto tan tentador; y se había enamorado a
primera vista de la carreta color canario y de todo lo que llevaba dentro.

La Rata se dio cuenta de lo que estaba pensando el Topo y vaciló. No
le gustaba desilusionar a la gente, y se había encariñado con el Topo, y
hubiera  hecho  casi  cualquier  cosa  para  complacerlo.  El  Sapo  los
observaba con atención.

-¿Por qué no pasáis  y  comemos algo?  -dijo  con diplomacia-.  Y  ya
hablaremos.  Tampoco tenemos que tomar una decisión ahora mismo.
Por  supuesto,  a  mí  me  da  igual  lo  que  hagáis.  Yo  sólo  lo  hacía  por
complaceros. «¡Vivir para los demás!» Ese es mi lema.

Durante el almuerzo -que por supuesto era tan excelente como todo
en la  Mansión del Sapo- el  Sapo no pudo contenerse.  Ignorando a la
Rata, empezó a manejar a su antojo al inexperto Topo. Animal voluble
por naturaleza y  dominado siempre por su imaginación,  describió las
perspectivas del viaje, y los gozos de la vida al aire libre, y los caminos,
con unos colores tan vivos, que apenas si el Topo podía quedarse quieto
de la emoción. Y no tardaron mucho en hablar del viaje como cosa acep-
tada.  La  Rata,  que  aún no estaba  muy  convencida,  accedió  por  pura
generosidad a olvidar sus propias objeciones. No quería desilusionar a
sus dos amigos, que ya se habían metido a fondo en planes y proyectos y
tenían  distribuidas  las  ocupaciones  de  cada  día  para  las  próximas
semanas.

Cuando  estuvieron  listos,  el  victorioso  Sapo  condujo  a  sus
compañeros hasta el prado y les encargó que capturasen al viejo caballo
gris, al cual, sin que nadie le hubiera consultado y muy a pesar suyo, le
había tocado la tarea más polvorienta en aquella polvorienta expedición.
La verdad era que él  hubiera preferido quedarse en el  prado,  y costó
mucho agarrarlo. Mientras tanto, el Sapo llenó aún más los armarios con
cosas necesarias, y colgó morrales, redes de cebollas, haces de heno y
cestos por debajo de la carreta. Por fin consiguieron enganchar el caballo
y  se  pusieron  de  camino,  hablando  todos  al  mismo  tiempo,  ora
caminando  al  lado  de  la  carreta,  ora  sentados  en  la  vara,  según  les
apetecía.  Era  una tarde dorada.  El  olor  del  polvo que levantaban era
agradable;  desde  los  vergeles  que  bordeaban  el  camino  los  pájaros
silbaban  y  los  llamaban  con  alegría;  algunos  caminantes  afables  les
daban los buenos días cuando se cruzaban, o se paraban y decían cosas
agradables sobre la preciosa carreta; y los conejos, sentados en el umbral
de  sus  madrigueras,  exclamaban con las  patas  delanteras  levantadas:
«¡Caramba! ¡Caramba!»

Al anochecer, cuando ya estaban cansados y felices y muy lejos de
casa, se metieron en un ejido distante de todo lugar habitado, soltaron el
caballo que se fue a pastar, y cenaron sentados en la hierba junto a la
carreta.  El  Sapo  no  paró  de  hablar  de  todo  lo  que  iba  a  hacer  los
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próximos  días,  mientras  a  su  alrededor  las  estrellas  se  fueron
encendiendo y de repente una luna amarilla apareció silenciosa, sin que
se supiera de donde, para hacerles compañía y escuchar lo que contaban.
Por fin se metieron en sus literas en la carreta; y el Sapo, estirándose,
dijo ya medio dormido:

-¡Buenas noches, amiguitos! ¡Esto sí que es vida para un caballero!
¡No me habléis de vuestro viejo río!

-Yo no hablo de mi río -contestó la Rata con paciencia-.Ya sabes que
no lo hago, Sapo. Pero pienso en él -y añadió tristemente, en tono más
bajo-. Pienso en él... ¡todo el rato!

El Topo sacó la pata por debajo de la manta, buscó en la oscuridad la
mano de la Rata, y le dio un fuerte apretón, y susurró:

-Haré lo que tú quieras, Ratita. ¿Por qué no nos escapamos mañana
por  la  mañana,  temprano...  muy  temprano...  y  regresamos  a  nuestro
querido agujerito en el río?

-No,  no,  mejor  aguantar  hasta  el  final  -murmuró  la  Rata-.  Te  lo
agradezco,  pero  tengo  que  quedarme  con el  Sapo hasta  que  acabe  el
viaje. No me fío demasiado de él. No te preocupes, que no durará. Sus
antojos nunca duran. ¡Buenas noches!

El final del viaje estaba mucho más cerca de lo que la misma Rata se
sospechaba.

Después  de  tanto  aire  libre  y  emoción,  el  Sapo  durmió  como  un
tronco, y por más que le sacudieron no hubo manera de sacarlo de la
cama a la mañana siguiente. Así que el Topo y la Rata se levantaron,
silenciosos y decididos y, mientras la Rata enjaezaba el caballo, encendía
una  hoguera,  lavaba  las  tazas  y  platos  de  la  cena  y  preparaba  el
desayuno, el Topo fue hasta el pueblo más cercano (que estaba bastante
lejos) por leche y huevos y otras cosas de primera necesidad, que, por
supuesto,  se  le  habían  olvidado  al  Sapo.  Cuando acabaron  el  trabajo
duro, y los dos animalitos agotados se sentaban a descansar un poco,
apareció el Sapo, descansado y alegre, y comentó lo agradable que era
aquella vida, comparada con las preocupaciones y cuidados que exige el
llevar una casa.

Aquel  día  dieron un agradable paseo por los  verdes montes y por
estrechos senderos y acamparon en un ejido,  como la noche anterior,
pero esta vez los dos invitados se aseguraron de que el Sapo hiciera su
parte del trabajo. Así que, cuando se tuvieron que levantar a la mañana
siguiente, el Sapo no estaba tan entusiasmado con la sencillez de la vida
primitiva,  y  hasta  intentó  volverse  a  meter  en  la  cama,  de  donde  lo
sacaron a  la  fuerza.  El  camino,  como en los  días  anteriores,  recorría
campos  y  hasta  el  atardecer  no  llegaron  a  la  carretera,  su  primera
carretera;  y  entonces  les  sobrevino,  veloz  e  imprevisto,  un  desastre
decisivo para la expedición y que dejaría gran impacto en la carrera pos-
terior del Sapo.
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Caminaban  tranquilamente  por  la  carretera,  el  Topo  al  lado  del
caballo y hablándole, ya que el caballo se había quejado de que nadie le
hacía ni caso, ni contaban con él para nada; el Sapo y la Rata de Agua
iban charlando detrás de la carreta -o por lo menos el Sapo hablaba y la
Rata de vez en cuando decía: «Sí, claro»... «¿Y tú qué dijiste?», mientras
pensaba en cosas muy distintas-, cuando detrás de ellos, en la distancia,
oyeron un débil zumbido de aviso, como el de una abeja lejana. Miraron
hacia  atrás  y  vieron  una  nubecita  de  polvo  con  un  punto  negro  que
avanzaba hacia ellos a una velocidad increíble, y del polvo salía un «pop-
pop» como el  quejido de  un animal  herido.  Sin  hacerle  ningún caso,
continuaron su conversación y de repente (o eso les pareció) cambió la
pacífica escena, y con un golpe de viento y un remolino de ruido que los
hizo saltar hacia la cuneta más próxima ¡los alcanzó! El «pop-pop» sonó
en sus oídos como un grito, vislumbraron un reluciente interior de cristal
y  rico  tafilete  y  un  magnífico,  inmenso  e  impresionante  automóvil,
conducido por un piloto aferrado al volante, dominó toda la tierra y el
aire durante una fracción de segundo. Levantó una nube de polvo que los
cegó,  envolviéndolos  por  completo,  y  luego  fue  desapareciendo  en  la
distancia hasta quedar de nuevo reducido a una pequeña mancha que
zumbaba como una abeja.

El  viejo  caballo  gris  que  iba  soñando,  mientras  caminaba,  con  su
tranquilo  prado,  en  una  situación  tan  nueva  como  ésta,  se  dejó
sencillamente llevar por sus instintos naturales. Se encabritó, corcoveó y
retrocedió  rápidamente  y,  a  pesar  de  los  esfuerzos  del  Topo y  de  los
ánimos que intentó darle, empujó la carreta hacia la profunda cuneta.
Esta  se  balanceó  un  momento...,  se  oyó  un  tremendo  crujido...  y  la
carreta color  canario,  que había  sido el  orgullo  y  la  alegría  del  Sapo,
quedó volcada en la cuneta completamente destrozada.

La Rata se puso a pegar saltos  de un lado al  otro de la  carretera,
gritando furiosa y sacudiendo los puños:

-¡Salvajes!  ¡Criminales,  canallas...,  bandidos!  ¡Me las  vais  a  pagar!
¡Os denunciaré! ¡Os llevaré a los tribunales!

Su nostalgia había casi desaparecido, y por un momento se imaginó
ser el capitán del barco color canario que había sido empujado hacia un
banco de arena por la imprudente maniobra de unos marineros rivales.
Intentaba acordarse  de  todos  los  comentarios  sutiles  y  mordaces  que
solía decir a los patronos de barcos de vapor cuando pasaban demasiado
cerca de la orilla y sus estelas inundaban la alfombra del salón de su
casa.

El  Sapo  estaba  sentado  muy  tieso  en  medio  de  la  carretera
polvorienta con las patas estiradas, y miraba fijamente hacia el punto por
donde desaparecía el automóvil. Respiraba jadeante y su cara tenía una
expresión de plácida satisfacción, y de vez en cuando susurraba «¡pop-
pop!».
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El Topo consiguió al  cabo de un buen rato tranquilizar al  caballo.
Luego fue a echar un vistazo a la carreta, que estaba volcada en la cuneta.
Daba pena verla. Los paneles de las ventanas estaban destrozados, los
ejes  doblados  sin  remedio,  una  rueda  se  había  caído,  las  sardinas  se
habían esparcido por el ancho mundo, y el pájaro se lamentaba en su
jaula y pedía que lo liberasen.

La Rata se acercó a ayudarle, pero sus esfuerzos no eran suficientes
para poner la carreta derecha.

-¡Eh! ¡Sapo! -gritaron-. ¡Échanos una mano!, ¿quieres? El Sapo ni les
contestó, ni se movió de su sitio en medio de la carretera, así que fueron
a ver qué le pasaba. Lo encontraron como hipnotizado, con una sonrisa
de felicidad en la cara y los ojos aún fijos en la polvorienta estela de su
destructor. De vez en cuando susurraba: «¡pop-pop!».

La Rata lo sacudió por los hombros.
-Sapo, ¿vas a ayudarnos sí o no? -le preguntó con firmeza.
-¡Oh, visión gloriosa y emocionante! -musitó el Sapo sin moverse-.

¡La  poesía  del  movimiento!  ¡La  verdadera  forma de  viajar!  ¡La  única
forma de viajar! ¡Hoy, aquí; mañana...,  muchísimo más allá! Pasar de
largo aldeas, pueblos y ciudades..., ¡y un nuevo horizonte cada día! ¡Oh
maravilla! ¡Oh pop-pop! ¡Oh! ¡Ah!

¡Deja ya de hacer el tonto, Sapo! -gritó el Topo desesperado.
-¡Y pensar que no lo sabrá! -añadió el Sapo con monotonía-. ¡Tantos

años derrochados, y yo sin saber, sin imaginar siquiera! ¡Pero ahora...,
pero ahora que lo sé, ahora que me he dado cuenta! ¡Oh, qué camino
florido se extiende ante mí de ahora en adelante! ¡Qué de nubes de polvo
iré  dejando  detrás  cuando  acelere  por  la  carretera!  ¡Cuántos  carros
volcaré en las cunetas sin que me importe...,  carritos  feísimos,  carros
vulgares..., carretas color canario!

-¿Qué hacemos con él? -preguntó el Topo a la Rata de Agua.
-Nada -contestó con firmeza la Rata-, porque no hay nada que hacer.

Lo conozco desde hace mucho tiempo. Ahora está hechizado. Se le ha
antojado algo nuevo, y siempre le pasa lo mismo al principio. Seguirá así
durante algunos días,  como un animal que camina en un sueño feliz,
totalmente inútil para cualquier propósito práctico. Déjalo. Vamos a ver
qué se puede hacer con la carreta.

Cuando la hubieron inspeccionado cuidadosamente, se dieron cuenta
de que, aunque consiguieran enderezarla, la carreta no podría rodar. Los
ejes no tenían arreglo, y la rueda que se había salido estaba destrozada.

La Rata ató las riendas del caballo sobre su lomo, y lo condujo por la
cabeza, llevando en la otra mano la jaula con su histérico inquilino.

-¡Venga! -le dijo malhumorado al Topo-. Sólo hay unas cinco o seis
millas  hasta  el  pueblo  más  cercano,  y  tendremos  que  ir  hasta  allí
andando. Cuanto antes nos pongamos de camino, mejor.
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-¿Y el Sapo? -preguntó preocupado el Topo mientras se echaban a
andar-.  No podemos dejarlo ahí,  solo en medio de la  carretera,  en el
estado en que se encuentra. Podría ser peligroso. ¡Supónte que viene otra
Cosa!

-¡Que se vaya al diablo!-dijo la Rata furiosa-. ¡Estoy harta de él!
No  habían  avanzado  mucho  cuando  oyeron  detrás  de  ellos  unos

pasos,  y el Sapo los alcanzó, y los agarró del brazo,  jadeante y con la
mirada perdida.

-¡Escucha, Sapo! -le dijo la Rata enfadada-. En cuanto lleguemos al
pueblo,  te  vas  a  la  comisaría  a  ver  si  ahí  saben a quién pertenece  el
automóvil y presentas una denuncia contra él. Y luego tendrás que ir al
herrero o al  carretero para que vayan a buscar el  carro y lo arreglen.
Tardarán, pero tiene remedio. Mientras tanto, el Topo y yo iremos a un
albergue  a  buscar  habitaciones  para  quedarnos  hasta  que  hayan
arreglado la carreta, y hasta que te recuperes del susto.

-¡Comisaría!  ¡Denuncia!  -murmuró  el  Sapo  ensimismado-.  ¡Yo,
denunciar  esa  visión  hermosa  y  celestial  que  me  ha  sido  otorgada!
¡Arreglar la carreta! Estoy harto de carretas. No quiero ver ni un carro
más,  ni  oír  hablar  de  ellos  en  mi  vida.  ¡Ay,  Ratita!  ¡No  te  puedes
imaginar lo agradecido que os estoy por haber accedido a hacer conmigo
este viaje! No hubiera ido sin vosotros, y entonces nunca hubiera visto
aquel...,  ¡aquel cisne,, aquel rayo de sol, aquel trueno! ¡Nunca hubiera
oído aquel fascinante ruido, ni olido aquel hechicero olor! ¡Os lo debo
todo a vosotros, que sois mis mejores amigos!

La Rata se volvió hacia el Topo desesperada.
-¿Ves lo que te decía? -le dijo por encima de la cabeza del Sapo-. No

tiene  remedio.  Me  rindo.  Cuando  lleguemos  al  pueblo,  iremos  a  la
estación, y con un poco de suerte tomaremos un tren que nos lleve esta
misma noche a la Orilla  del Río.  ¡Y no vuelvo a irme por ahí con un
animal como éste!

Estaba  tan  enfadada,  que  durante  el  resto  de  la  caminata  sólo  se
dirigió al Topo.

Cuando  llegaron  al  pueblo,  fueron  directamente  a  la  estación  y
dejaron  al  Sapo  en  la  sala  de  espera  de  segunda  clase,  y  dieron  dos
peniques a un empleado para que no lo perdiera de vista. Luego dejaron
el caballo en la cuadra de un albergue, y dieron algunas instrucciones
sobre la carreta y su contenido. Por fin un tren les dejó en una estación
no  muy  lejos  de  la  Mansión  del  Sapo,  acompañaron  a  su  hechizado
compañero hasta su puerta, lo metieron en casa y ordenaron al ama de
llaves que le diera de cenar, lo desvistiera y lo metiera en la cama. Luego
sacaron la barca del cobertizo y fueron remando hasta casa. Ya era muy
tarde cuando se sentaron a cenar en el saloncito a orillas del río; y la
Rata no cabía en sí de alegría.
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A la tarde siguiente, el Topo, que se había levantado muy tarde y se
había tomado las cosas con calma, estaba pescando sentado en la orilla,
cuando la Rata, que había ido a visitar a sus amigos y a contarles todo,
vino a su encuentro.

-¿Te has enterado de la noticia?-le preguntó-. No se habla de otra
cosa en todo el río. El Sapo se fue a la ciudad en tren a primera hora de la
mañana. ¡Y ha encargado un automóvil muy grande y muy caro!

CAPÍTULO III. El Bosque Salvaje

El  Topo  siempre  había  deseado  conocer  al  Tejón.  Parecía  ser  un
personaje con mucha fama y, aunque no se le veía a menudo, hacía sentir
su  influencia  sobre  todos.  Pero  cada  vez  que el  Topo mencionaba  su
deseo a la Rata de Agua, ésta trataba de disuadirle.

-No te preocupes -le decía la Rata-, el Tejón aparecerá por aquí un día
de éstos..., siempre acaba por venir..., y entonces te lo presentaré. ¡Es un
buen chico! Pero hay que tomarlo como es, y además cuando él quiere.

-¿Por qué no le invitas a cenar, o algo así? -dijo el Topo. 
-No vendría -contestó la Rata-. Al Tejón no le gusta alternar, ni las

invitaciones, ni las cenas, ni nada de eso.
-¿Y por qué no vamos nosotros a verlo? -le sugirió el Topo. 
-Eso no le  gustaría  nada-dijo  agitada la  Rata-.  Es  tan tímido,  que

hasta  le  ofendería.  Yo nunca me he atrevido a  visitarlo,  y  eso  que lo
conozco muy bien. Además, no podemos. Es imposible, porque vive en
pleno corazón del Bosque Salvaje.

-Bueno, y aunque viva allí  -contestó el  Topo-,  tú me dijiste que el
Bosque Salvaje era seguro, ¿no es así?

-Sí, sí, ya lo sé, y así es -replicó evasiva la Rata-. Pero mejor será que
no vayamos. Aún no. Queda bastante lejos, y además nunca está en casa
en esta época del año, y vendrá por aquí uno de estos días, así que ten
paciencia.

Y el Topo se tuvo que aguantar. Pero el Tejón no aparecía y los días
pasaban con nuevas diversiones. Ya había concluido el verano, y el frío y
las heladas y los caminos embarrados los obligaban a quedarse en casa.
El río caudaloso corría delante de sus ventanas con una velocidad que
impedía  navegar  por  él,  y  el  Topo  volvió  a  pensar  a  menudo  en  el
solitario Tejón gris,  que vivía en su agujero en el  corazón del Bosque
Salvaje.

En invierno la Rata solía dormir mucho: se iba a la cama pronto y se
levantaba tarde. Durante sus cortos días a veces escribía poemas, o hacía
algún trabajo doméstico; y por supuesto, siempre recibía visitas de otros
animalillos, así que no les faltaban historias que contar, y comparaban
las notas sobre todo lo que habían hecho durante el verano pasado.
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Cuando  lo  recordaban,  les  parecía  un  hermoso  capítulo,  con
numerosas ilustraciones llenas de color. El espectáculo de la orilla del río
se había ido desarrollando en escenas como una majestuosa procesión.
En  primer  lugar  llegaron  las  primaveras  púrpura,  y  sus  guedejas
exuberantes y enredadas temblaban al borde del espejo del agua, donde
les  sonreía  la  propia  cara  del  río.  Les  siguieron  las  adelfas,  tiernas  y
ansiosas  como  una  nube  rosa  del  atardecer.  Y  las  borrajas,  rojas  y
blancas,  agarrándose  unas  a  otras  de  la  mano,  tampoco  se  hicieron
esperar; y por último una mañana apareció en escena la tímida y tardía
rosa  silvestre  y,  como  si  una  música  de  instrumentos  de  cuerda  lo
anunciara con los majestuosos acordes de una gaviota, uno sabía que por
fin junio había llegado. Sólo faltaba por aparecer un personaje de aquella
función: el pastorcillo que cortejaba a las ninfas, el caballero a quien las
damas  esperaban  en  las  ventanas,  el  príncipe  que,  con  un  beso,
devolvería la vida y el amor al verano durmiente. Pero cuando el rey de
los prados, elegante y oloroso con su chaleco dorado, se colocó en medio
de los otros, entonces pudo empezar la función.

¡Y  menuda  función  había  sido!  Los  animalillos  amodorrados,
acurrucados en sus madrigueras mientras el viento y la lluvia golpeaban
sus puertas, aún recordaban las maravillosas mañanas cuando, una hora
antes del amanecer, la neblina blanca, que aún no se había levantado, se
abrazaba a la superficie del agua; y el choque de la primera zambullida
muy  temprano,  de  las  carreras  por  la  orilla,  y  de  la  radiante
transformación de la tierra, del aire y del agua, cuando de repente el sol
volvía a estar con ellos, y el gris era oro y nacía el color y surgía una vez
más de la tierra. Recordaban las lánguidas siestas del mediodía caliente,
en medio de la maleza verde, cuando el sol brillaba en rayitos y en pun-
tos;  y  los  paseos en barca  y  los  baños de  la  tarde,  las  caminatas por
senderos polvorientos y por dorados campos de trigo; y las veladas largas
y  frescas,  cuando  se  reunían  tantos  amigos  y  se  contaban  tantas
historias, y juntos proyectaban las aventuras del día siguiente. Siempre
tenían de qué hablar cuando los animalitos se sentaban alrededor de la
chimenea durante los cortos días de invierno. A pesar de todo, al Topo le
quedaba bastante tiempo libre, de modo que una tarde, mientras la Rata
estaba sentada en su sillón delante de la chimenea, medio adormilada o
escribiendo versos que no rimaban, decidió ir solo a explorar el Bosque
Salvaje, y con un poco de suerte llegar a conocer al señor Tejón.

Era una tarde fría y tranquila, con un cielo duro y gris, cuando salió
del salón calentito. El campo yermo y desierto se extendía alrededor suyo
y el Topo pensó que nunca había mirado tan profunda e íntimamente las
cosas como en aquel día de invierno cuando la Naturaleza, sumida en su
sopor anual, parecía haberse desnudado. Sotos, vallecitos, presas y todos
los lugares escondidos que habían sido las minas misteriosas que ellos
exploraban en los frondosos veranos ahora mostraban tristemente todos
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sus secretos, y parecían pedirle que se olvidase de aquella raída pobreza
hasta que pudieran alborotar de nuevo en un intenso carnaval, y atraerlo
y seducirlo con los viejos engaños. En cierto modo daba pena, pero a la
vez  resultaba  esperanzador,  incluso  se  alegraba  de  que  le  gustase  el
campo  sin  adornos,  duro  y  sin  esplendor.  Había  llegado  hasta  sus
mismísimos  huesos,  y  le  parecieron  finos,  fuertes,  elementales.  No
quería el trébol tibio, ni el juego de las hierbas en brote, y se alegraba de
no ver ni las pantallas de los setos espinosos, ni el ondulante ropaje de
las hayas y de los olmos; y con gran entusiasmo se dirigió hacia el Bos-
que Salvaje, que se extendía ante él, bajo y amenazador, como un arrecife
negro en un mar tranquilo del sur.

Cuando  se  metió  en  él,  no  vio  nada  inquietante.  Las  ramitas  se
rompían bajo sus pies, se tropezó con algún tronco, los musgos en los
tocones semejaban caricaturas, y le asustaba el parecido que tenían con
cosas familiares y lejanas; pero todo aquello le divertía y le emocionaba.
Siguió caminando, y se adentró hasta donde la luz se hacía más tenue, y
los árboles se agazapaban cada vez más juntos, y los agujeros a cada lado
le hacían muecas horribles.

Ahora todo estaba muy tranquilo. El crepúsculo se le venía encima,
firme,  rápido,  rodeándolo;  la  luz  parecía  retirarse  como  las  aguas
después de una inundación.

Entonces aparecieron las caras.
Primero le pareció ver una cara por encima de su hombro: era una

carita  de  diablo,  en  forma de  cuña,  que  lo  miraba  desde  un agujero.
Cuando se volvió para hacerle frente, aquello había desaparecido.

Apuró  el  paso,  diciéndose  alegremente  que  no  debía  imaginarse
cosas, o si no aquello no acabaría nunca. Pasó junto a otro agujero, y
luego otro, y otro; y entonces ¡sí!..., ¡no!..., ¡sí!, una carita delgada, con
ojos duros, apareció un instante en un agujero y desapareció. El Topo
vaciló..., se dio ánimos y siguió caminando. De repente, como si siempre
hubiera  sido así,  parecía  que cada agujero,  cercano o lejano (y había
centenares  de  ellos),  tenía  su  propia  carita,  que  aparecía  durante  un
instante,  y  todas  lo  miraban con odio  y  con malicia:  caritas  con ojos
duros, penetrantes y perversos.

Pensó  que,  si  al  menos  pudiera  alejarse  de  los  agujeros  de  los
terraplenes, ya no vería más caras. Se alejó del camino y se adentró por
los lugares menos trillados del bosque.

Entonces empezaron los silbidos.
Al principio eran muy débiles y estridentes, y muy lejanos; pero aun

así le hicieron avivar el paso. Luego, todavía débiles y agudos, parecían
venir  de  delante.  El  Topo  vaciló  y  estuvo  a  punto  de  dar  la  vuelta.
Mientras se detenía indeciso, oyó los silbidos a ambos lados de él y le
pareció que se encadenaban hasta los límites más lejanos del bosque. No
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cabía  duda de  que había  alguien allí,  vivo y  alerta.  ¡Y él  estaba  solo,
desarmado, y lejos de cualquier ayuda! Y la noche se cerraba...

Entonces empezaron las pisadas.
Al  principio pensó que eran sólo  las  hojas  que caían,  tan ligero  y

delicado era el sonido. Pero a medida que crecía, empezó a tomar un
ritmo  regular,  y  sólo  se  oía  el  pat-pat-pat  de  los  piececitos  aún muy
lejanos. ¿Venían de delante o de detrás? Le pareció que venían de todas
partes.  Escuchó  ansiosamente  y  se  dio  cuenta  de  que  crecían  y  se
multiplicaban a su alrededor. Mientras se detenía a escuchar, un conejo
se le acercó corriendo por entre los árboles. El Topo esperó, pensando
que el conejo disminuiría la velocidad o se desviaría en otra dirección.
Sin embargo el animal lo rozó al pasar, con la cara muy seria y los ojos
fijos.

-¡Sal de aquí, tonto, sal de aquí! -le oyó susurrar el Topo mientras
esquivaba un tocón y se metía en una acogedora madriguera.

Las  pisadas  fueron  aumentando;  recordaban  el  ruido  del  granizo
cuando cae  sobre  una alfombra  de  hojas  secas.  Ahora  parecía  que el
bosque entero estaba corriendo, cazando, persiguiendo, acorralando algo
-¿o a alguien?-. Aterrorizado, se puso a correr sin rumbo. Se tropezaba
con  cosas,  se  caía  dentro  y  sobre  cosas,  se  metía  debajo  de  cosas  y
sorteaba cosas. Al fin se metió en la oscura profundidad de un agujero
dentro del tronco de una vieja haya, que le ofrecía refugio y tal vez pro-
tección. Y además estaba demasiado cansado para seguir corriendo, así
que  se  escondió  entre  las  hojas  secas  que  había  en  aquel  hoyo,
creyéndose a salvo. Y mientras yacía allí, jadeando de terror, mientras
fuera se oían los silbidos y las pisadas, tomó plena conciencia de aquella
cosa temible que los otros habitantes de los campos y los setos también
habían experimentado, aquella cosa que la Rata había intentado evitarle:
¡El Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto la Rata, muy calentita en su casa, dormitaba al amor
de la lumbre. Sus papeles con versos a medio escribir se le cayeron de las
rodillas, echó la cabeza hacia atrás, se le abrió la boca, y empezó a pasear
por las verdes orillas del río de los sueños. Pero el carbón resbaló y el
fuego crepitó y lanzó una fuerte llamarada, y la Rata se despertó con un
sobresalto.  Se  acordó de  lo  que había  estado haciendo y  se  agachó a
recoger los  versos.  Los estuvo releyendo,  y  luego miró a su alrededor
para preguntarle al Topo si podía ayudarle con una rima.

Pero el Topo no estaba allí.
Escuchó un momento. La casa estaba silenciosa.
Entonces gritó varias veces « ¡Topito! » , y, como no recibió respuesta

de ningún tipo, se levantó y salió al vestíbulo.
La gorra del Topo no estaba en el perchero. Sus chanclos, que solía

dejar junto al paragüero, tampoco estaban allí.
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La Rata  salió  de casa  y  observó con atención el  suelo embarrado,
esperando  encontrar  las  huellas  del  Topo.  Y  sin  duda  alguna,  allí
estaban. Los chanclos eran nuevos, recién comprados para el invierno, y
el relieve de las suelas se había marcado perfectamente en el barro, y se
dirigían directa y decididamente hacia el Bosque Salvaje.

La Rata se quedó muy seria y pensativa unos momentos. Luego entró
de  nuevo  en  casa,  se  ató  una  correa  a  la  cintura,  colocó  en  ella  dos
pistolas, agarró una porra gorda que había en un rincón del vestíbulo y
se dirigió con decisión hacia el Bosque Salvaje.

Ya  anochecía  cuando  la  Rata  llegó  al  lindero  del  bosque  y,  sin
pensárselo dos veces, se adentró en él, buscando ansiosamente por todas
partes cualquier señal de su amigo.

Las  caritas  malas  salían  de  los  agujeros  cuando  pasaba,  pero
desaparecían en cuanto  veían a  la  valiente  Rata  con sus pistolas  y  la
horrible porra que empuñaba. También cesaron los silbidos y las pisadas
que  había  oído  al  principio,  y  todo  quedó  muy  silencioso.  Siguió
caminando con decisión  hasta  meterse  en  lo  más espeso  del  bosque.
Luego, olvidándose de los senderos conocidos, se abrió camino entre los
árboles, llamando sin cesar: 

-¡Topito! ¿Dónde estás? ¡Topo! ¡Soy yo, la Rata!
Cuando llevaba ya una hora buscando por el bosque, oyó con alegría

una vocecita que le contestaba. Guiándose por el ruido, se abrió camino
en la oscuridad hasta que llegó al pie de una vieja haya, que tenía un
hueco en el tronco, y una vocecita que salía del hueco dijo:

-¡Eres tú, Ratita! ¿De verdad?
La Rata se metió en el agujero y allí encontró al Topo, agotado y aún

tembloroso.
-¡Oh,  Ratita!  -lloriqueó-.  ¡No te  puedes imaginar  el  miedo que he

pasado!
-¡Me lo puedo suponer! -dijo la Rata intentando calmarlo-. No debías

haberlo hecho, Topo. Hice todo lo que pude para disuadirte. Nosotros,
los de la Orilla del Río, casi nunca venimos solos aquí. Si tenemos que
venir,  lo  hacemos en parejas,  por  lo  menos;  así  no suele  pasar  nada.
Además, hay un montón de cosas que uno tiene que saber, que nosotros
comprendemos,  pero  tú  aún  no.  Por  ejemplo,  señas  y  contraseñas,  y
dichos que tienen poder y efecto, y plantas que uno puede llevar en los
bolsillos, y versos que hay que repetir, y trucos y trampas que se pueden
practicar; son todos muy fáciles cuando te los sabes, pero cuando uno es
pequeño (como nosotros) tiene que conocerlos, porque si no se puede
uno meter en un buen lío. ¡Claro que si fueras un Tejón o una Nutria,
sería distinto!

-Seguro que al  valiente  señor  Sapo no le  importa  venir  aquí  solo,
¿verdad? -preguntó el Topo.
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-¿El  viejo  Sapo?  -dijo  la  Rata  soltando  una  carcajada-.  Ese  no
asomaría la nariz por aquí ni por todo el oro del mundo.

El Topo se sintió reconfortado cuando oyó la risa despreocupada de
la Rata y cuando vio las pistolas y la porra, así que dejó de temblar y se
sintió más animado.

-Venga -dijo la Rata-, nos tenemos que poner de camino para llegar a
casa antes de que sea noche cerrada. No podemos pasar la noche aquí,
¿entiendes? Hace demasiado frío.

-Ratita querida -dijo el pobre Topo-, lo siento en el alma, pero estoy
agotado. Si quieres que lleguemos a casa, me tienes que dejar descansar
un poco, para que recupere fuerzas.

-Bueno -dijo  la  Rata,  que  tenía  buen corazón-,  descansa  un poco.
Además, ya es noche cerrada. Dentro de nada saldrá la luna.

Así que el Topo se acomodó entre las hojas secas, se estiró un poco y
se quedó dormido; mientras tanto, la Rata también se abrigó como pudo,
y se recostó a esperar pacientemente con una pistola cargada en la mano.

Cuando por fin se despertó el Topo, descansado y tan animado como
siempre, la Rata dijo:

-¡Bueno! Voy a echar un vistazo fuera, a ver si todo está tranquilo, y
luego tenemos que marcharnos.

Fue hasta  la  entrada del  agujero y sacó la  cabeza.  El  Topo le  oyó
murmurar:

-¡Vaya! ¡Vaya! ¡Tenemos problemas! 
-¿Qué pasa, Ratita? -preguntó el Topo.
-Está  nevando  -contestó  la  Rata-,  y  además  mucho.  El  Topo  se

acurrucó a su lado y miró hacia afuera. Vio el bosque que tanto le había
asustado  completamente  cambiado.  Los  agujeros,  los  huecos,  los
charcos, las trampas y otras negras amenazas para el caminante estaban
desapareciendo  rápidamente,  y  se  transformaban  en  una  luminosa
alfombra del país de las hadas, demasiado delicada para que la pisaran
con toscos pies. Un polvo fino llenaba el aire y acariciaba las mejillas con
un hormigueo, y los agujeros negros de los árboles se destacaban sobre
una luz que parecía emanar de la tierra.

-¡Bueno, qué le vamos a hacer! -dijo la Rata al cabo de un momento-.
Tenemos que ponernos en camino, a ver cómo nos las arreglamos. Lo
peor es que no sé ni dónde estamos. ¡Y la nieve hace que todo parezca
tan distinto...!

Y así era. El Topo no hubiera reconocido aquel bosque. Sin embargo,
se pusieron valientemente en camino, y tomaron la dirección que parecía
más prometedora, apoyándose el uno en el otro y pretendiendo con un
incansable buen humor que reconocían en cada árbol a un viejo amigo
que les saludaba severo y silencioso; o que reconocían una curva de un
camino, una brecha o un hoyo en aquella monotonía blanca con troncos
negros que se negaba a cambiar.
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Al cabo de una o dos horas -también habían perdido la noción del
tiempo-  se  detuvieron  desanimados,  agotados  y  completamente
perdidos, y se sentaron en un tronco caído para recuperar el aliento y
pensar lo que podían hacer. Les dolía todo del cansancio y de los golpes
que  se  habían  dado;  se  habían  caído  en  varios  agujeros  y  estaban
empapados hasta los huesos; la nieve se estaba haciendo tan profunda
que  casi  no  podían  arrastrar  sus  piececitos,  y  los  árboles  eran  más
espesos y se parecían más los unos a los otros. Parecía que el bosque no
tenía ni principio ni fin, ni diferencia alguna, y lo que es peor, ninguna
salida.

-No podemos quedarnos aquí sentados mucho tiempo -dijo la Rata-.
Tendremos que seguir un poco más, o hacer algo. Hace demasiado frío, y
pronto la nieve será demasiado profunda para poder caminar por ella.

La Rata miró a su alrededor y se quedó pensando.
-Mira -prosiguió-. Se me ocurre una cosa. Delante de nosotros hay un

vallecito, donde el terreno es ondulado y desigual. Bajaremos hasta allí, e
intentaremos  encontrar  un  sitio  donde  refugiarnos,  una  cueva  o  un
agujero  con  el  suelo  seco,  al  abrigo  de  la  nieve  y  del  viento,  donde
podamos descansar antes de intentarlo de nuevo, ya que los dos estamos
agotados. Además, a lo mejor para de nevar, o puede que ocurra algo
bueno.

Así que se levantaron v llegaron a duras penas hasta el vallecito. Allí
se  pusieron a  buscar una cueva o algún rinconcito seco al  abrigo del
viento  y  de  los  remolinos  de  nieve.  Estaban  investigando  uno  de  los
montecitos  que  había  señalado  la  Rata, cuando  de  repente  el  Topo
tropezó y se cayó de bruces dando un chillido.

-¡Ay, mi pata! -gritó-. ¡Ay, mi pobre espinilla! -y se sentó en la nieve y
empezó a frotarse la pierna con las dos manos. 

-¡Pobrecito Topo! -dijo cariñosamente la Rata-. Hoy no es tu día de
suerte,  ¿verdad?  Enséñame  la  pierna.  Pues  sí-continuó  mientras  se
arrodillaba para mirarla mejor-,  te has cortado en la espinilla.  Espera
que saque un pañuelo, y te la vendaré. 

-He debido de tropezar con una rama escondida o con un tocón -dijo
tristemente el Topo-. ¡Ay! ¡Qué dolor!

-Es un corte muy limpio -dijo la Rata, examinándole de nuevo con
atención-. Esto no lo ha hecho ni una rama ni un tocón. Parece como si
se hubiera hecho con un borde afilado, de metal, o algo así. ¡Qué raro!

Se quedó muy pensativa, y luego se puso a buscar por los montecitos
y las cuestas que los rodeaban.

-¡Bueno! ¡Y a mí qué me importa con qué me lo he hecho! -dijo el
Topo, que no podía resistir el dolor-. Me duele muchísimo, y eso es lo
único que me importa.

Pero la Rata, tras haberle vendado la pata con su pañuelo, le había
dejado  allí  sentado  y  se  había  puesto  a  escarbar  la  nieve.  Arañaba  y
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escarbaba y exploraba con sus cuatro patitas, mientras el Topo esperaba
con impaciencia, diciendo de vez en cuando: «¡Ay! ¡Vamos, Ratita!».

De repente la Rata gritó: «¡Hurra!», y luego: «¡Hurra, hurra, hurra!»,
y empezó a pegar brincos en la nieve.

-¿Qué has encontrado, Ratita? -preguntó el Topo, frotándose aún la
pata.

-Ven y mira -dijo satisfecha la Rata mientras seguía brincando.
El Topo fue cojeando hasta allí y lo miró con mucha atención. 
-Bueno -dijo lentamente al cabo de un momento-, ya lo veo. He visto

ese tipo de cosa antes,  un montón de veces.  Yo lo llamaría un objeto
conocido. ¡Un limpiabarros! ¿Y qué? ¿Porqué hay que bailar alrededor
de un limpiabarros?

-¿Pero es que no ves lo que significa, so tonto? -le gritó la Rata con
paciencia.

Claro que veo lo que significa -contestó el Topo-. Significa que alguna
persona muy descuidada y despistada se ha olvidado el limpiabarros en
medio del Bosque Salvaje, justo donde es seguro que todos se tropiecen.
A mí me parece de lo más desconsiderado. Cuando llegue a casa me voy a
quejar a..., aún no sé a quien, pero ya verás como me quejaré.

-¡Dios mío! ¡Dios mío! -gritó la Rata, desesperada por la estupidez del
Topo-.  ¡Ven  aquí  y  ponte  a  escarbar!-Y  se  puso  a  trabajar  lanzando
puñados de nieve en todas las direcciones.

Al cabo de un buen rato sus esfuerzos se vieron recompensados,  y
ante sus ojos apareció un felpudo muy viejo.

-¡Ves! ¿Qué te dije? -exclamó triunfante la Rata.
-No me dijiste nada-contestó el Topo, que no mentía. Y prosiguió-:

Bueno,  pues  ya  has  encontrado  otra  muestra  de  basura  casera,  y  me
supongo  que  estarás  muy  contenta.  Más  vale  que  te  pongas  a  bailar
alrededor si  no hay más remedio,  y que acabes pronto;  así  podremos
ponernos en marcha y no perder más tiempo con montones de basura.
¿Es  que  podemos  comernos  un  felpudo?  ¿O  dormir  debajo  de  un
felpudo? ¿O sentarnos en un felpudo y bajar hasta casa como si fuera un
trineo, exasperante roedor?

-¿Quieres... decir... que-le gritó la Rata excitada-, que este felpudo no
te dice nada?

-Mira, Rata -dijo el malhumorado Topo-, ya está bien de tonterías.
¿Quién oyó nunca que un felpudo le dijera a uno nada? Eso es algo que
no hacen. No es esa su misión. Los felpudos saben cuál es su sitio.

-Escúchame, más que cabezota -le contestó la Rata muy enfadada-.
Hasta aquí hemos llegado. Ni una palabra más, y a escarbar..., escarba y
raspa  y  excava  y  busca  sobre  todo  en  los  montecitos,  si  esta  noche
quieres dormir en un lugar seco y calentito, ¡porque es nuestra última
oportunidad!
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La Rata atacó con fuerza un banco de nieve, sondeando con su porra
y  cavando  con  furia;  y  el  Topo  también  se  puso  a  rascar,  más  por
complacer a la  Rata que por otra  cosa,  ya que en su opinión la  Rata
estaba demasiado alterada.

Al cabo de diez minutos de duro trabajo, la punta de la porra de la
Rata golpeó algo que sonó hueco. Siguió cavando hasta que pudo meter
una mano y tantear. Entonces llamó al Topo para que le ayudara. Los
dos  animalitos  trabajaron  con  todas  sus  fuerzas  hasta  que  al  fin  el
resultado  de  sus  esfuerzos  apareció  ante  los  ojos  del  incrédulo  y
asombrado Topo.

Al lado de lo que parecía ser un banco de nieve había una puerta que
resultaba bastante gruesa y pintada de verde oscuro. A un lado colgaba
una campanilla, y debajo de ésta, en una plaquita de bronce, grabado en
letras mayúsculas, pudieron leer a la luz de la luna:

SEÑOR TEJÓN

El Topo, de pura sorpresa y alegría, se cayó hacia atrás sobre la nieve.
-¡Pero  Ratita!  -exclamó  arrepentido-.  ¡Eres  una  maravilla!  ¡Una

verdadera  maravilla,  eso  es  lo  que  eres!  ¡Ahora  lo  entiendo!  ¡Lo
imaginaste  todo,  paso  a  paso,  en  esa  sabia  cabeza  tuya,  desde  el
mismísimo momento en que me caí y me corté en la espinilla! Miraste el
corte, y al momento tu mente privilegiada pensó: «¡Limpiabarros!». Y
entonces empezaste a escarbar ¡y encontraste ese mismo limpiabarros
que lo había hecho! ¿Y acaso te detuviste ahí? No. Cualquiera se hubiera
sentido satisfecho, pero tú no. Tu mente siguió cavilando: «Tengo que
encontrar un felpudo», te dijiste para tus adentros. «¡Y entonces quedará
demostrada mi teoría!» Y, por supuesto, encontraste el felpudo. Eres tan
lista, que creo que podrías encontrar todo lo que te propusieras. «Esa
puerta existe-te dijiste-. Parece que la estoy viendo. ¡Ahora sólo queda
encontrarla!» Bueno, esas cosas ocurren en los libros,  pero nunca me
había sucedido en la vida real. Tendrías que ir a donde supiesen apreciar
de verdad lo que vales. Aquí, entre nosotros, estás perdiendo el tiempo...
¡Ay, Ratita! Si yo tuviera tu cabeza...

-Pero  como  no  la  tienes  -le  interrumpió  bruscamente  la  Rata-,
supongo que te vas a quedar ahí sentado en la nieve hablando toda la
noche. Levántate ahora mismo y tira de esa campanilla, y llama todo lo
fuerte que puedas, mientras yo golpeo la puerta.

Y mientras la Rata se ponía a golpear la puerta con la porra, el Topo
agarró el cordel de la campanilla, tiró de él, y se quedó allí colgado con
los dos pies en el aire, hasta que oyeron el débil y lejano sonido de una
campana de tonos profundos.
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CAPÍTULO IV. El señor Tejón

Los animalitos esperaron pacientemente un buen rato, saltando en la
nieve para calentarse los pies. Por fin oyeron un lento arrastrar de pies
que se acercaba a la puerta. El Topo observó que parecía como si alguien
caminase en chancletas con unas zapatillas de fieltro; y por supuesto el
Topo había acertado.

Una llave giró en la cerradura y la puerta se entreabrió, lo suficiente
para  dejar  entrever  un  largo  hocico  y  dos  ojos  que  parpadeaban
soñolientos.

-La próxima vez que esto suceda -dijo una voz bronca y desconfiada-
me enfadaré muchísimo. ¿Quién es esta vez? ¿Quién se atreve a molestar
a la gente en una noche como ésta?

-¡Oh, Tejón -gritó la Rata-, déjanos pasar, por favor! Soy yo, la Rata, y
mi amigo el Topo, y nos hemos perdido en la nieve. 

-¡Ratita,  mi  vieja  amiga!  -exclamó  el  Tejón,  cambiando  de  tono-.
¡Entrad  los  dos  enseguida!  ¡Tenéis  que  estar  agotados!  ¡Pero  bueno!
¡Perdidos  en  la  nieve!  ¡Y  en el  Bosque Salvaje,  y  a  estas  horas  de  la
noche! ¡Pero, por favor, entrad!

Los  dos  animalitos  entraron  empujándose  por  pasar  primero,  y
oyeron contentos y aliviados el ruido de la puerta que se cerraba detrás
de ellos.

El Tejón llevaba puesta una bata larga y unas zapatillas en chancleta,
y sostenía en una mano una palmatoria, como si se dispusiera a ir a la
cama cuando llamaron a la  puerta.  Los miró cariñosamente  y  les dio
unas palmaditas en la cabeza.

-Esta no es la noche más adecuada para que salgan los animalitos -les
dijo con tono paternal-. Me supongo que ha sido una de tus travesuras,
Ratita. ¡Pero venid a la cocina! ¡Hay un fuego de primera, y cena, y de
todo!

Echó  a  andar  arrastrando  los  pies  y  ellos  le  siguieron  dándose
codazos de satisfacción por un pasillo largo y destartalado hasta llegar a
una especie de salón central, del cual salían otros pasillos como túneles,
que se ramificaban misteriosa e interminablemente. Pero también había
puertas que daban al salón, unas gruesas puertas de roble de aspecto
reconfortante.  El  Tejón  abrió  una  de  las  puertas  y  de  repente  se
encontraron  en  medio  de  una  ancha  cocina,  que  alumbraba  un  gran
fuego.

El suelo era de ladrillo rojo algo desgastado, y en el ancho hogar ardía
un fuego de leña entre dos preciosas rinconeras bien protegidas por la
pared de la más mínima corriente de aire. Un par de escaños, uno frente
a otro,  ofrecían asiento para los más sociables. En medio de la cocina
había  una  larga  mesa,  compuesta  por  un  sencillo  tablero  sobre  dos
caballetes,  con  bancos  a  cada  lado.  En una  punta  de  la  mesa,  donde
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había un sillón algo apartado, estaban esparcidos los restos de la sencilla
pero  abundante  cena  del  Tejón.  En  el  aparador,  al  otro  extremo  del
salón,  relucían  filas  de  platos  limpísimos,  y  de  las  vigas  colgaban ja-
mones,  manojos  de  hierbas  secas,  cebollas  trenzadas,  y  cestas  con
huevos.  Parecía  un  lugar  de  lo  más  adecuado  para  que  los  héroes
pudieran celebrar su victoria, o donde los segadores agotados pudieran
celebrar  alrededor  de  la  mesa  su  Fiesta  de  la  Cosecha  con  cantos  y
alegría, o donde dos o tres amigos de gustos sencillos pudieran reunirse
para charlar,  comer y fumar sin que nadie los  molestara.  El  suelo de
ladrillo  desgastado  sonreía  al  techo  ahumado;  los  bancos  de  roble,
brillantes  por  el  uso,  intercambiaban entre  ellos  alegres  miradas;  los
platos del aparador hacían guiños a los pucheros de los estantes, y las
alegres llamas chisporroteaban y jugaban con todo.

El amable Tejón los sentó en un banco para que se calentaran al amor
de la lumbre, y les hizo que se quitaran los abrigos mojados y las botas.
Luego  les  trajo  batas  y  zapatillas,  y  él  mismo  lavó  con  agua  tibia  la
espinilla del Topo y cubrió el corte con un poco de esparadrapo hasta que
quedó  como  nuevo,  si  no  mejor.  Por  fin  se  disponían  a  descansar,
calentitos y secos, con los pies apoyados en unos taburetes. "Podo ello,
unido al prometedor tintineo de los platos encima de la mesa, hizo que a
los agotados animalillos,  como náufragos arribados a buen puerto,  les
pareciera que el frío y desconocido Bosque Salvaje estaba lejísimos, y que
todo lo que les había sucedido no era más que un sueño casi olvidado.

Cuando por  fin  entraron  en  calor,  el  Tejón  les  llamó para  que  se
sentaran a  la  mesa donde  había  preparado la  cena.  Estaban bastante
hambrientos,  pero,  cuando vieron la cena que les había preparado,  el
único problema les pareció ser si atacaban primero lo que resultaba tan
atractivo,  y  dejaban  el  resto  hasta  que  fueran  capaces  de  hincarle  el
diente.  Durante  un  buen  rato  la  conversación  resultó  imposible;  y
cuando  poco  a  poco  pudieron  reanudarla,  no  fue  sino  una  de  esas
lamentables  conversaciones  que  uno  tiene  cuando  habla  con  la  boca
llena. Al Tejón no le importó nada de aquello, ni prestó atención a los
codos apoyados encima de la mesa, ni al hecho de que todos hablaran al
mismo tiempo. Como él no solía alternar, era del parecer que todo esto
carecía realmente de importancia (por supuesto nosotros sabemos que
estaba muy equivocado, ya que todas estas cosas son muy importantes,
aunque sería demasiado largo explicar las razones). Estaba sentado en su
sillón a la cabecera de la mesa, y asentía de vez en cuando mientras los
animalitos contaban sus historias. No parecía sorprendido por nada, y
no dijo ni una sola vez: «Ya os lo decía yo» o «Si me hicierais caso», ni
comentó lo que tendrían o no tendrían que haber hecho. Al Topo empezó
a caerle bien el Tejón.

Cuando por fin acabaron de cenar, y todos se sentían prudentemente
llenos,  y ya no les importaba nada ni nadie, se reunieron frente a los
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rescoldos del gran fuego de leña, pensando lo agradable que era estar
aún levantados tan tarde, y sentirse tan independientes, y tan llenos. Y
tras  charlar  durante  un  buen rato  de  cosas  en  general,  el  Tejón  dijo
animado:

-¡Bueno!  Contadme  las  novedades  de  vuestra  parte  del  mundo.
¿Cómo está el viejo Sapo?

-¡Ay, de mal en peor! -dijo con seriedad la Rata, mientras el Topo,
erguido en el banco, con los pies en alto, se tostaba al fuego y trataba de
poner cara de aflicción-. Tuvo otro accidente la semana pasada, y además
grave. Verás, él insiste en conducir él mismo, y es de lo más inútil. Si por
lo  menos  hubiera  contratado  a  un  animal  tranquilo,  serio  y  con
experiencia, y le pagara un buen sueldo y le dejase ocuparse de todo, le
iría  todo  muy bien.  Pero  de  eso  nada;  está  convencido  de  que  es  un
conductor nato, y no hay manera de darle una lección; y claro, así le van
las cosas.

-¿Y cuántos lleva? -preguntó con tristeza el Tejón. 
-¿Accidentes, o coches? -dijo la Rata-. Bueno, al fin y al cabo es lo

mismo con el Sapo. Va por el séptimo. En cuanto a los otros... ¿Conoces
su cochera? Bueno, pues está llenita, pero llenita hasta arriba, ¿eh!, de
trocitos de coches. ¡Y ninguno de ellos es mayor que tu puño! Allí están
los otros seis, o por lo menos lo que queda de ellos.

-Ha estado tres veces en el hospital -añadió el Topo-. ¡Y no hablemos
de las multas que ha tenido que pagar!

-Sí, y eso es lo peor-continuó la Rata-. El Sapo es rico, eso lo sabemos
todos; pero no es multimillonario. Además, es un conductor malísimo, y
no respeta ni las leyes ni el orden. Una de dos: o se mata, o se arruina.
¡Tejón,  nosotros  somos  sus  amigos!  ¿No crees  que  deberíamos  hacer
algo?

El Tejón se quedó pensativo.
-¡Mira! -dijo por fin de un modo un tanto brusco-, supongo que te das

cuenta de que no puedo hacer nada de momento. Sus amigos asintieron,
pues sabían a lo que se refería. Según las reglas de la etiqueta animal,
nunca se puede exigir a un animal que haga nada heroico, extenuante o
ni  siquiera  moderadamente  activo  durante  su  época  de  descanso
invernal.  Todos están  adormilados,  algunos  incluso  dormidos.  Todos
están bloqueados de una manera u otra por el mal tiempo; y todos des-
cansan de los agotadores días y noches durante los cuales han puesto a
prueba  cada  uno  de  sus  músculos  utilizando  al  máximo  todas  sus
energías.

-De  acuerdo  -continuó  el  Tejón-.  Pero,  cuando  haya  pasado  el
invierno y las noches se hagan más cortas, y uno se despierte temprano y
con ganas de entrar en acción..., ¿sabéis?

Los dos animalitos asintieron: ¡Claro que lo sabían!
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Pues entonces -añadió el Tejón-, nosotros... o sea tú y yo y nuestro
amigo el  Topo...  nos encargaremos del Sapo.  No le vamos a aguantar
ninguna  tontería.  Le  haremos  entrar  en  razón,  por  la  fuerza  si  es
necesario. Le haremos ser un Sapo sensato. Le haremos... ¡Pero, Ratita,
si estás dormida!

-¡Yo no! -dijo la Rata, despertándose de un salto.
-Ya se ha quedado dormida dos o tres veces desde que acabamos de

cenar-dijo riéndose el Topo.
Él,  en cambio,  se  sentía  bastante espabilado,  aunque no sabía por

qué. Por supuesto, la razón era que, siendo él por naturaleza un animal
de bajo tierra, la madriguera del Tejón le hacía sentirse a gusto y como
en su propia casa; en cambio para la Rata, que dormía todas las noches
en una habitación con ventanas abiertas a la brisa del río, el ambiente le
resultaba pesado y opresivo.

-Bueno, es hora de que nos vayamos a la cama -dijo el Tejón mientras
se levantaba a buscar unas palmatorias-. Subid conmigo, y os enseñaré
vuestra  habitación.  Y  mañana  no  hace  falta  que  madruguéis.  ¡Podéis
desayunar cuando os apetezca!

Llevó a los dos animalitos a una larga habitación que parecía mitad
dormitorio  y  mitad  desván.  Las  reservas  que  el  Tejón  tenía  para  el
invierno,  que  se  amontonaban  por  todas  partes,  ocupaban  media
habitación.  Había  montones  de  manzanas,  nabos  y  patatas,  cestas  de
nueces y botes de miel. Pero las camitas blancas que ocupaban la otra
mitad  del  dormitorio  parecían  blandas  y  acogedoras,  y  las  sábanas
estaban limpias y tenían un delicioso olor a lavanda; el Topo y la Rata se
desvistieron en un santiamén y se metieron en la cama con gran alegría y
satisfacción.

A la mañana siguiente y de acuerdo con las amables sugerencias del
Tejón, los dos animalitos bajaron a desayunar muy tarde, y encontraron
el fuego encendido en la chimenea, y dos jóvenes erizos sentados en un
banco a la mesa, comiendo gachas de avena en unos cuencos de madera.
Los  erizos  soltaron  las  cucharas,  se  pusieron  de  pie  y  saludaron  con
respeto a los recién llegados.

-¡Eh,  sentaos,  sentaos!  -dijo  la  Rata  con  buen  humor-.  Y  seguid
comiendo. ¿De dónde salís? ¿Os habéis perdido en la nieve?

-¡Pues sí, señor! -dijo con respeto el mayor-. Yo y éste, el pequeño
Billy,  pues  estábamos  tratando  de  llegar  a  la  escuela,  porque  mamá
quería que fuéramos, aunque hiciera tan mal tiempo, y claro, pues nos
perdimos, señor, y Billy, pues se asustó, y, ¡hala!, se puso a llorar, como
es tan pequeño y tan miedica. Y por fin dimos con la puerta trasera del
señor Tejón, y nos atrevimos a llamar, ¿sabe?, porque el señor Tejón es
un caballero de un buen corazón, como todo el mundo sabe.

-Comprendo  -dijo  la  Rata,  mientras  se  cortaba  unas  lonchas  de
jamón y el Topo echaba unos huevos en una sartén-.  ¿Qué tal tiempo
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hace ahí fuera? -y añadió-: No hace falta que me llaméis «señor» cada
dos por tres.

-¡Huy! Muy mal tiempo, señor, y la nieve es muy profunda -contestó
el erizo-. Un caballero de su clase no debería salir hoy.

-¿Dónde está el señor Tejón? -preguntó el Topo, mientras calentaba
la cafetera en la chimenea.

-El amo está en el despacho, señor-dijo el erizo-. Y dijo que como esta
mañana  iba  a  estar  ocupadísimo,  que  no  se  le  podía  molestar  bajo
ningún pretexto.

Por  supuesto,  todos  entendieron lo  que aquella  explicación quería
decir. El caso es que, cuando se vive intensamente durante seis meses del
año,  y  se  dormita  durante los  otros  seis,  uno no puede pasarse  estos
últimos alegando que tiene sueño cuando hay gente alrededor y tantas
cosas que hacer. La excusa acaba por resultar monótona. Los animalillos
sabían muy bien que el Tejón, tras haberse tomado un buen desayuno, se
había encerrado en su despacho y, sentado en un sillón con los pies apo-
yados en otro y un pañuelo rojo cubriéndole los ojos, estaba tan ocupado
como se suele estar en esta época del año.

La campanilla de la puerta sonó con fuerza, y la Rata, que se había
puesto hasta los codos de mantequilla, mandó a Billy, que era el menor
de los erizos, a abrir la puerta. Se oyeron unos pasos por el pasillo, y Billy
entró seguido de la Nutria, que se abalanzó sobre la Rata para abrazarla
y darle un saludo afectuoso. -¡Suelta! -balbuceó la Rata, que tenía la boca
llena.

-¡Ya sabía que os encontraría aquí! -dijo con alegría la Nutria-. Esta
mañana estaban todos preocupadísimos cuando llegué a la Orilla del Río.
«La Rata no ha regresado a casa en toda la noche... y tampoco el Topo...,
ha debido de ocurrir algo», decían todos; y por supuesto, la nieve había
cubierto vuestras huellas. Pero yo sabía que, cuando la gente se mete en
algún lío,  casi  siempre buscan al  Tejón,  o  bien el  Tejón se  entera  de
alguna manera de lo que ha sucedido. ¡Así que vine derechita aquí, por el
Bosque Salvaje y la nieve! ¡Ay, qué bonito estaba el bosque cubierto de
nieve, y los troncos negros sobre el cielo rojo del amanecer! De vez en
cuando,  mientras  caminaba  por  aquel  silencio,  algunos  montones  de
nieve se deslizaban de las ramas y caían, ¡pof!, y me pegaban un susto
que salía corriendo a esconderme. Durante la noche habían aparecido
castillos  de  nieve,  y  cuevas  de  nieve;  ¡y  puentes  de  nieve,  y  terrazas,
murallas!  Me hubiera  encantado quedarme y  jugar  un buen rato  con
ellos.  A  veces  se  veía  una  rama  rota  por  el  peso  de  la  nieve,  y  los
pelirrojos,  tan  presumidos  y  descarados,  se  subían  en  ella  y  daban
saltitos, como si la hubiesen roto ellos mismos. Una desordenada hilera
de gansos salvajes volaron muy alto por el cielo gris,  y algunos grajos
revolotearon por encima de los árboles para inspeccionar y se marcharon
volando hacia casa con un gesto de desprecio. Pero no encontré a ningún
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animalillo sensato que pudiera darme noticias. A mitad de camino me
crucé  con un conejo sentado en un tronco,  que se  estaba lavando su
estúpida cara con las manos. No os podéis imaginar el susto que se llevó
cuando me acerqué por detrás  y  le  puse  con fuerza la  mano sobre  el
hombro. Le tuve que sacudir un par de veces para sacarle alguna palabra
sensata. Por fin conseguí que me dijera que la noche anterior uno de
ellos había visto al Topo caminando por el Bosque Salvaje. Me dijo que lo
que se chismorreaba por las madrigueras era que el Topo, el mejor amigo
de  la  señora  Rata,  se  había  metido  en  un  buen  lío,  porque  se  había
perdido  en  el  Bosque,  y  «Ellos»  habían  salido  de  caza  y  lo  tenían
rodeado.  «¿Y por qué vosotros no hicisteis algo? -le pregunté-. Puede
que no seáis demasiado listos, pero sois muchísimos, grandotes y fuertes,
y gordos como pellas de manteca, y además vuestras madrigueras van en
todas las direcciones. Podríais haberlo acogido y puesto a salvo, o por lo
menos, haberlo intentado». «¿Qué, nosotros?-me contestó-. ¿Nosotros,
los conejos? ¿Hacer algo?». Así que le di una bofetada y me marché. Con
ése  no había  manera.  Por  lo  menos  me había  enterado  de  algo;  y  si
hubiera  tenido  la  suerte  de  toparme  con  uno  de  «ellos»,  me  habría
enterado de algo más... o mejor dicho, ellos se habrían enterado.

-¿Y no tenías...  miedo?  -preguntó el  Topo,  mientras  le  volvía  a  la
mente el terror de aquella noche en el Bosque Salvaje. 

-¿Miedo? -Y la Nutria soltó una carcajada, enseñando una dentadura
blanca  y  fuerte-.  Yo  sí  que  les  metía  miedo  si  cualquiera  de  ellos  se
hubiera atrevido a meterse conmigo. Oye, Topito, ¿por qué no me fríes
unas lonchas de jamón, tú que eres tan bueno? ¡Tengo un hambre que no
veo! ¡Y tengo un montón de cosas que contarle a la Rata! ¡Hace tanto
tiempo que no la veo! Así que el buenazo del Topo cortó unas lonchas de
jamón, encargó a los erizos que las frieran, y se hizo cargo de su propio
desayuno, mientras la Nutria y la Rata cuchicheaban mano a mano sobre
todos los temas de la Orilla, en una interminable conversación que se
alargaba como las aguas cantarinas del río. Ya habían dado cuenta de
una buena fuente de jamón frito y estaban esperando la segunda vuelta
cuando entró el Tejón, frotándose los ojos y bostezando. Saludó a todos
en aquel tono sencillo y amistoso tan propio de él, y dirigió a cada uno
unas palabras cariñosas.

-Debe de ser hora de almorzar -le dijo a la Nutria-. ¿Por qué no te
quedas con nosotros? Debes de estar hambrienta con este frío.

-¡Pues sí! -contestó la Nutria, mientras le guiñaba un ojo al Topo-.
¡Sólo con ver a estos dos ericitos tan golosos hinchándose de jamón frito,
creo que me voy a desmayar de hambre!

Los  erizos,  que  empezaban  a  notar  de  nuevo  un  gusanillo  en  la
barriga, alzaron la vista mientras se esforzaban en freír el jamón; pero no
se atrevieron a rechistar.
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-¡Hala, muchachitos, a casa, con vuestra madre! -dijo cariñosamente
el Tejón-. Pediré a alguien que os acompañe para que no os perdáis. Hoy
no tendréis ganas de comer, ¿verdad?

Les dio una monedita a cada uno y una palmadita en la cabeza, y se
marcharon con muchos saludos y reverencias.  Entonces,  los cuatro se
sentaron a comer. El Topo se colocó al lado del señor Tejón. Como las
otras dos seguían cuchicheando sobre las historias del Río y no había
manera de que parasen, el Topo aprovechó para decir al Tejón lo cómodo
que todo aquello le resultaba, y que se sentía como en su propia casa. 

-Cuando estás bajo tierra -le dijo-, sabes exactamente dónde estás.
No te puede pasar nada, y nadie te puede atrapar. Eres tu propio amo, y
no tienes que pedir permiso a nadie, ni te importa lo que piensen de ti.
La vida sigue su curso por encima de tu cabeza,  y  nada te  preocupa.
Cuando  te  apetece  salir,  subes  a  la  superficie,  y  allí  está  todo
esperándote.

-Eso es justo lo que yo siempre digo. No hay paz, ni seguridad, más
que bajo tierra. Y si te crecen las ideas y no tienes bastante sitio, pues no
tienes más que ponerte a escarbar, ¡y ya está!

Y si la casa te parece demasiado grande, tapas un par de agujeros, ¡y
ya está! Ni obreros, ni albañiles, ni comentarios de los vecinos, y sobre
todo, que no dependes del tiempo. Fíjate en la Rata, por ejemplo.  En
cuanto el nivel de la corriente sube medio metro, ya tiene que alquilar
alguna habitación en otro sitio; que además es incómoda, está lejos de
todo  y  es  carísima.  Y  mira  el  Sapo.  No  tengo  nada  que  objetar  a  la
Mansión; la mejor casa de esos lugares, pero es una casa. Imagínate, por
ejemplo, que hay un incendio..., ¿dónde queda el Sapo? Imagínate que se
vuelan unas tejas, o se cae una pared, o se abre una grieta, o se rompe
una ventana, ¿qué hace el Sapo? Imagínate que hay corriente -y a mí no
me gustan nada las corrientes-, ¿qué hace el Sapo? No. Arriba, allí fuera,
se está muy bien para dar un paseo, o ganarse la vida; pero no hay nada
como regresar bajo tierra. ¡A esto sí que yo lo llamo un hogar!

El Topo asintió con alegría; y los dos se hicieron muy amigos. 
-Cuando acabemos de comer, te enseñaré mi casita. Estoy seguro de

que te va a encantar. ¡Tú sí que entiendes de arquitectura doméstica!
Así que después de comer, mientras las otras dos, acomodadas frente

a  la  chimenea,  se  habían  puesto  a  discutir  acaloradamente  sobre  las
anguilas,  el  Tejón  encendió  una  linterna  y  pidió  al  Topo  que  le
acompañase.  Cruzaron  el  salón  y  se  metieron  en  uno  de  los  túneles
principales.  El  parpadeo  de  la  llama  de  la  linterna  alumbraba  las
habitaciones, grandes y pequeñas, que había a cada lado. Algunas eran
como armarios, y otras, tan amplias y asombrosas como el comedor del
Sapo. Un túnel estrecho y retorcido los llevó hasta el siguiente pasillo,
que era como el anterior. El Topo estaba asombrado del tamaño, la ex-
tensión y las ramificaciones que tenía el lugar. ¡Aquellos pasillos oscuros
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y  larguísimos,  y  las  sólidas  bóvedas  de  los  almacenes,  los  muros,  las
columnas, los arcos, los pavimentos! Al cabo de un buen rato le dijo:

-¿Pero cómo diablos encontraste tiempo y energías para hacer todo
esto? ¡Es increíble!

-Sería increíble si lo hubiese hecho yo -replicó el Tejón-.  El caso es
que yo no hice nada más que limpiar los pasillos y las habitaciones que
iba a necesitar. Esto es enorme, y se extiende todo alrededor. Verás, te lo
explicaré mejor. Hace ya muchísimo tiempo, en el mismo lugar donde
ahora crece el Bosque Salvaje, mucho antes de que éste existiera, había
una  ciudad  -una  ciudad  de  gente,  ¿sabes?-.  Aquí  mismo,  donde  nos
encontramos ahora nosotros,  vivían ellos.  Aquí caminaban, charlaban,
dormían y se ocupaban de sus asuntos. Aquí había cuadras, salones de
baile, y de aquí se marchaban a la guerra o a atender sus negocios. Era
gente poderosa, rica, y excelentes arquitectos. Todo lo construían para
que durase, ya que pensaban que la ciudad duraría eternamente.

-¿Y qué fue de ellos? -preguntó el Topo.
-¡Quién sabe! -contestó el Tejón-. La gente viene, se queda un tiempo,

prospera, construye y luego se marcha. Así viven ellos. Pero nosotros nos
quedamos.  Se cuenta  que ya había muchos  tejones por aquí  bastante
antes  de  que  se  construyera  la  ciudad.  Y  sigue  habiendo  tejones.  Y
aunque  nos  tengamos  que  marchar  por  un  tiempo,  esperamos  con
paciencia, y pronto o tarde regresamos. Y así será siempre.

-¿Y qué pasó cuando la gente se marchó? -preguntó el Topo.
-Cuando todos  se  marcharon -prosiguió  el  Tejón-,  los  vientos  y  la

lluvia  se  encargaron de  todo,  poquito  a  poco,  año tras  año sin  cesar.
Quizá  nosotros  los  tejones  también  hicimos  lo  que  pudimos,  ¿quién
sabe? Y así poco a poco todo se fue hundiendo, convertido en ruinas,
hasta  que  desapareció.  Y  al  mismo  tiempo  todo  iba  creciendo,  las
semillas se hicieron arbustos,  y los arbustos, árboles del bosque, y las
zarzas  y  los  helechos  se  fueron  ocupando  del  resto.  El  mantillo  fue
borrando todas las huellas,  y los arroyos de invierno trajeron arena y
tierra que lo fue cubriendo todo, y así con el tiempo nuestro hogar estuvo
listo,  y  regresamos.  Y  lo  mismo  ocurría  allí  arriba,  en  la  superficie.
Llegaron  los  animales,  les  agradó  el  lugar,  eligieron  su  rincón  y  se
instalaron y prosperaron; no les importaba el pasado-eso no les importa
nunca, están demasiado ocupados-. Por supuesto, el terreno era un poco
desigual, y algo escabroso, pero es una ventaja. Tampoco les preocupa el
futuro...  cuando quizá regrese la gente... por un tiempo...  como puede
suceder. Ahora viven muchos animalillos en el Bosque Salvaje. Algunos
buenos, otros malos, y otros regular. No nombro a nadie. De todo hay en
la  viña  del  Señor.  Pero  me supongo  que  a  estas  alturas  estarás  bien
enterado.

-Más bien -dijo el Topo con un escalofrío.
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-No te preocupes-le contestó el Tejón, dándole unas palmaditas en el
hombro-; lo que pasa es que era la primera vez que te los encontrabas. La
verdad es que no son tan malos; y todos tenemos que vivir y dejar vivir.
Pero ya les avisaré mañana, y nadie te volverá a molestar. Cualquiera de
mis amigos tiene el derecho de ir por donde le apetece en este lugar, ¡o
alguien se las tendrá que ver conmigo!

Cuando regresaron a la cocina, encontraron a la Rata muy nerviosa.
El ambiente bajo tierra le resultaba muy pesado, y parecía que el río se
iba  a  escapar  si  ella  no  estaba  allí  para  vigilarlo.  Se  había  puesto  el
abrigo, y llevaba las pistolas metidas en el cinturón.

-Vámonos,  Topo-dijo  ansiosamente  en  cuanto  los  vio  aparecer-.
Tenemos que ponernos de camino mientras haya luz. No quiero pasar
otra noche en el Bosque Salvaje.

-No te preocupes, amiguita-le dijo la Nutria-. Os acompaño yo, que
conozco todos los caminos hasta con los ojos cerrados; y si hay que darle
una bofetada a alguien, ya me encargaré yo de ello.

-No tengas prisa por irte, Ratita -añadió amablemente el Tejón-. Mis
pasillos llegan más lejos de lo que tú crees, y tengo salidas en el lindero
del bosque, aunque no quiero que todo el mundo se entere. Cuando de
verdad tengáis que marcharos, podéis ir por el atajo. Pero de momento
ponte cómoda y siéntate.

Pero la Rata seguía nerviosa, y quería regresar enseguida al río, así
que el Tejón empuñó la linterna y los condujo por un pasillo húmedo y
con poco  aire,  por  trozos  abovedados  o  cavados  en  roca  dura,  y  que
parecía interminable. Por fin pudieron percibir la luz del día a través de
la  enredada  vegetación  que  tapaba  el  agujero.  Tras  despedirse
rápidamente, el Tejón los empujó por el agujero, que volvió a cubrir con
enredaderas, hojas y maleza, y regresó por donde había venido.

Los  animalillos  se  encontraron  en  el  lindero  del  Bosque  Salvaje.
Detrás de ellos estaban las rocas, las zarzas y las raíces enredadas de los
árboles;  ante  ellos,  los  campos silenciosos  bordeados  de  setos  negros
sobre la nieve y, más allá, un destello del viejo río, mientras el rojo sol de
invierno se escondía detrás del horizonte. La Nutria, que conocía todos
los caminos, encabezó el grupo, y se pusieron a caminar en línea recta
hacia una lejana cerca. Allí se detuvieron a descansar y, al mirar hacia
atrás,  vieron la  sombra densa y amenazadora  del Bosque Salvaje,  tan
negra sobre el fondo blanco de los campos. Entonces reemprendieron el
camino hacia casa, hacia el fuego de la chimenea, hacia todos los objetos
conocidos,  hacia  la  voz  alegre  del  río  cuando  pasaba  delante  de  sus
ventanas, aquel río que ellos conocían, y en quien siempre confiaban y
que nunca los asustaba con sorpresas desagradables.

El Topo apuró el paso, imaginándose el momento en que estaría por
fin en casa, rodeado de todo lo que él tanto quería. Y entonces se dio
cuenta de que él era un animalillo de campos cultivados y setos vivos,
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unido al surco del arado, a los pastos, a los paseos al anochecer, a los
jardines y a los huertos. Las dificultades, las luchas con la Naturaleza en
su  estado  salvaje  no eran para  él.  El  Topo tenía  que  ser  prudente,  y
permanecer en aquellos lugares agradables donde su vida estaba trazada,
y que le ofrecían a su manera suficientes aventuras para colmar su exis-
tencia.

CAPÍTULO V. Dulce Domum

Las ovejas corrían en tropel hacia los setos con sus hociquitos al aire,
haciendo resonar contra el suelo sus finos cascos. Una suave bruma se
elevaba por encima del aprisco, perdiéndose en el aire helado mientras
los dos animalitos pasaban por allí de vuelta a casa con muy buen humor
y con mucha cháchara. Regresaban por el campo después de un día de
excursión con la Nutria,  cazando y husmeando por los  montes donde
nacían los riachuelos afluentes del gran río; las sombras del corto día de
invierno empezaban a cubrirlo todo, y aún les quedaba un buen trecho.
Caminaban  al  azar  siguiendo  los  surcos,  y,  al  oír  a  las  ovejas,  se
dirigieron  hacia  ellas.  Desde  el  aprisco  salía  un  sendero  trillado  por
donde pudieron caminar con más facilidad y que, además, respondía a la
pequeña  interrogante  que  todos  los  animalillos  llevan  dentro,
contestándoles: «¡Eso es! ¡Por aquí se va a casa!»

-Parece que nos vamos acercando a un pueblo -dijo el Topo vacilando
y aflojando el paso.

El sendero se había convertido en un camino y luego en una carretera
de gravilla. A los animalillos no les gustaban los pueblos y sus caminos, y
sus  propias  carreteras,  muy  frecuentadas,  seguían  un  rumbo
independiente, sin preocuparse de iglesias, buzones o tabernas.

-¡Bueno, no importa!  -dijo la Rata-. En esta época del año todo el
mundo  está  en  casa,  hombres,  mujeres,  niños,  gatos  y  perros,  todos
están  sentados  frente  a  la  chimenea.  No  tendremos  problemas,  y
podremos meternos en el pueblo sin que nadie nos moleste, y mirar por
las ventanas, y ver lo que están haciendo.

El  rápido  anochecer  de  mediados  de  diciembre  había  cubierto  el
pueblecito cuando ellos se acercaron de puntillas sobre una fina capa de
nieve. Apenas se veía nada más que los cuadrados anaranjados de las
luces o fuegos de cada casita que alumbraban a través de las ventanas el
oscuro mundo exterior. Casi ninguna de las ventanitas tenía persianas y,
para el que miraba desde fuera, los habitantes reunidos alrededor de la
mesa, absortos en trabajos manuales o conversando y riendo, tenían esa
gracia que es lo último que el buen actor consigue dominar: la gracia
natural de la perfecta inconsciencia de ser observado. Pasando de una
escena a otra, los dos espectadores, que se encontraban tan lejos de su
hogar, miraban con melancolía cómo alguien acariciaba un gato, o cómo
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metían  en  la  cama  a  un  niñito  medio  dormido,  o  cómo  un  hombre
cansado  se  desperezaba  y  golpeaba  su  pipa  en  una  esquina  de  algún
ardiente leño.

Pero fue a través de una ventanita con las persianas bajas donde los
animalitos más intensamente sintieron, como una sombra blanca en la
noche oscura, aquella sensación de hogar y del pequeño mundo rodeado
de cuatro paredes, ajeno al ancho y desconocido mundo de la Naturaleza.
Junto  a  la  persiana  blanca  había  una  jaula,  destacándose  claramente
cada barrote,  la  percha y hasta  el  desgastado terrón de azúcar.  En la
percha central había un pájaro con la cabeza bien metida entre las plu-
mas, y a los dos animalitos les pareció que se hallaba tan cerca, que, de
intentarlo, hubieran podido acariciarlo. Incluso las delicadas puntas de
sus  plumas  ahuecadas  se  dibujaban  con  claridad  sobre  la  persiana
iluminada.  Mientras  lo  miraban,  el  pajarito  dormido  se  despertó
agitadamente,  se  estremeció  y  levantó  la  cabeza.  Pudieron  ver  cómo
abría el piquito al bostezar y, tras mirar a su alrededor, volvía a esconder
la cabeza en las plumas hasta quedarse completamente inmóvil. Luego
una traidora ráfaga de viento se les metió por la espalda, y una nevisca
helada  en  la  piel  los  despertó  como  un  sueño.  Sintieron  sus  fríos
piececitos y sus piernas cansadas,  y entonces se dieron cuenta de que
aún les quedaba un buen trecho para llegar a casa.

Cuando dejaron atrás el pueblecito, el dulce olor de los campos llegó
de nuevo hasta ellos a través de la oscuridad. Se disponían a caminar el
último trecho,  el  que les llevaría  a casa,  aquel  camino que por fin se
acabaría con el ruido del picaporte, con el calor del fuego y la vista de
todos  los  objetos  familiares  que  los  acogerían  como  viajeros  que
regresaban de ultramar. Caminaron deprisa y en silencio, sumidos en sus
propios pensamientos. Los del Topo rondaban la cena. No se veía nada y
él no conocía aquel terreno, así que seguía sin rechistar los pasos de la
Rata, que hacía de guía. La Rata, en cambio, caminaba delante, con los
hombros encogidos y la mirada fija, como de costumbre, en el camino
gris  que  se  extendía  ante  ella.  Así  que  no  se  dio  cuenta  cuando  la
llamada, como un choque eléctrico, sorprendió al pobre Topo.

Nosotros,  los  que  desde  hace  tiempo  hemos  perdido  los  sentidos
físicos más sutiles, no tenemos el vocabulario adecuado para expresar la
comunicación de un animal con el mundo que lo rodea. Por ejemplo sólo
tenemos  la  palabra  «olfato»  para  abarcar  toda  la  gama  de  delicadas
sensaciones de llamada, aviso, incitación o repulsión que llegan hasta el
hocico de un animal, tanto de día como de noche. Y fue una de estas
misteriosas y mágicas llamadas lo que de repente llegó hasta el Topo a
través de la oscuridad, haciéndole estremecerse, aun cuando no estaba
seguro  de  lo  que  significaba.  Se  paró  en  seco,  y  su  hocico  empezó  a
buscar a su alrededor algún rastro de aquel  débil  filamento,  de aquel
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mensaje telegráfico que tanto le había emocionado; y de repente, todos
los recuerdos le vinieron a la mente.

¡Su  casa!  Eso  era  lo  que  querían  decir  aquellas  suaves  llamadas,
aquellas manitas invisibles que lo empujaban en la misma dirección. No
debía de estar muy lejos de aquel hogar suyo que había abandonado y al
que nunca había regresado desde el día en que descubrió el río. Y ahora,
su casita le enviaba sus mensajeros para atraerlo de nuevo hacia ella.
Desde que se  había  escapado aquella  mañana,  casi  no había vuelto  a
pensar en su hogar; ¡había estado tan absorto en todos los placeres, las
sorpresas y las aventuras de su nueva vida! ¡Y ahora surgía claramente
ante  él  como  una  ráfaga  de  viejos  recuerdos  en  medio  de  la  noche!
Destartalado, pequeño y con pocos muebles, y sin embargo era suyo, era
su  hogar,  que  él  mismo  se  había  construido,  y  que  tanto  placer  le
proporcionaba tras un día de trabajo. Y por lo que veía, también a la casa
le había gustado su compañía, y ahora le echaba de menos y le estaba
pidiendo que volviera, con tristeza y con reproches, pero sin amargura ni
enojo; tan sólo con una lastimera advertencia de que ella seguía allí y lo
necesitaba.

La llamada era clarísima. Tenía que obedecer inmediatamente.
-¡Ratita! -gritó lleno de entusiasmo-. ¡Espera! ¡Vuelve! ¡Te necesito!
¡Venga, Topo, no te detengas! le contestó la Rata con buen humor, sin

detenerse.
-¡Por  favor!  ¡Detente,  Ratita!  -insistió  el  pobre  Topo  todo

angustiado-. ¡No comprendes! ¡Es mi hogar, mi viejo hogar! ¡Me acaba
de llegar  su  olor,  no puede estar  muy lejos,  de  verdad!  ¡Y  tengo que
regresar,  tengo  que  hacerlo!  ¡Regresa,  Ratita!  ¡Por  favor  te  lo  pido,
regresa!

Pero la Rata ya estaba muy lejos, demasiado lejos para oír claramente
lo que el Topo le estaba diciendo, demasiado lejos para percibir la aguda
nota de su angustiada voz. Y a ella también la preocupaba algo que podía
oler, algo sospechoso como la amenaza de una nevada.

-¡Mira, Topo, más vale que no nos detengamos ahora! -le gritó-. Ya
volveremos mañana a ver lo que acabas de encontrar. Pero es mejor que
sigamos caminando. Ya es tarde, y va a nevar, y además no estoy muy
segura del camino. Y necesito tu hocico, Topo, así que date prisa, hazme
ese favor.

Y reemprendió la marcha sin esperar una respuesta.
El pobre Topo se quedó solo en medio del camino, con el corazón

destrozado,  y  un  sollozo  en  lo  más  profundo  de  su  ser,  que  le  iba
subiendo y  quería  estallar  en un grito.  Pero  incluso  bajo  una  prueba
como ésta, prevaleció la lealtad hacia su amiga. Ni por un momento se le
ocurrió abandonarla. A pesar de todo, la llamada de su hogar le rogaba,
le susurraba, le conjuraba y, por último, le ordenaba que regresara. No se
atrevió a entretenerse en aquel círculo mágico. Con un esfuerzo que le
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desgarró el alma se echó a andar y se dirigió sin rechistar hacia la Rata,
mientras los delicados olores que perseguían su hocico le reprochaban su
nueva amistad y su insensible olvido.

Con gran esfuerzo pudo alcanzar a la Rata, que, sin sospechar nada,
se puso a charlar animadamente de todo lo que iban a hacer en cuanto
llegasen a casa, y de lo agradable que sería encender un fuego de leña en
el salón, y de la cena que se iban a comer. Ni por un momento se dio
cuenta de lo triste  y silencioso que estaba el  Topo. Sin embargo,  tras
haber caminado un buen rato y  al  pasar  cerca de unos tocones en el
lindero dé un bosquecillo que bordeaba el camino, la Rata se detuvo y
dijo con amabilidad:

-Mira, Topito, pareces agotado. No tienes fuerzas ni para hablar, y
vas  arrastrando  los  pies  como  si  fueran  de  plomo.  ¿Por  qué  no  nos
sentamos un poco a descansar? De momento no parece que vaya a nevar,
y ya nos falta muy poco.

El  Topo  se  dejó  caer  sobre  un  tocón  y  a  duras  penas  intentó
controlarse. El sollozo que tantos esfuerzos le había costado retener no
se daba por vencido. Los suspiros le salían del alma, uno, y otro, y otro
más,  hasta  que el  pobre  Topo no pudo contenerse,  y  rompió a  llorar
desconsoladamente,  ahora que todo había acabado y había perdido lo
que apenas se puede decir que hubiera encontrado.

La Rata se quedó consternada ante la violenta emoción del Topo y no
se atrevió a decir ni una palabra. Al cabo de un rato le preguntó en voz
baja y cariñosa:

-¿Qué te ocurre, amiguito? Dime qué te pasa, y quizá yo pueda hacer
algo.

Al  pobre  Topo le  resultaba  muy difícil  articular  cualquier  palabra
entre tanto hipo y tanta lágrima que le sofocaba la voz. Por

fin,  entre  muchos  sollozos,  consiguió  sacar  algunas  frases  entre-
cortadas.

-Ya  sé  que  es...  un  lugar  pequeño  y  destartalado...  -le  dijo-  y  no
como... tu casita... o la preciosa Mansión del Sapo... o la enorme casa del
Tejón..., pero era mi casita... y a mí me gustaba mucho... y me marché y
me olvidé de ella... y de repente la he olido... allí, en el camino... cuando
te  llamé  y  tú  no  me  escuchaste,  Ratita...,  y  todos  los  recuerdos  me
volvieron a la mente... ¡y yo lo necesitaba!... ¡Ay! ¡Ay!... y cuando tú no
quisiste regresar, Ratita..., y tuve que dejarlo atrás, aunque podía olerla
todo el rato..., creí que se me iba a desgarrar el corazón... Podríamos...
Podríamos haberle echado un vistazo, Ratita.... sólo un vistazo..., estaba
tan cerca..., pero tú no quisiste volver, Ratita, ¡no quisiste volver! ¡Ay!
¡Ay!

Los  recuerdos  le  hicieron sollozar  aún más,  y  el  llanto  le  impidió
continuar.
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La Rata no dijo nada; sólo miró hacia delante y le dio al Topo unas
palmaditas en el hombro. Al cabo de un rato dijo: 

-¡Ahora me doy cuenta! ¡Qué mal me he portado! ¡Eso es, qué mal!
¡Pero qué mal!

Esperó a que los sollozos del Topo se hicieran más rítmicos, y luego
hasta que los hipos se hicieran más frecuentes que los sollozos. Entonces
se levantó y dijo sin darle importancia:

-¡Bueno, pues más vale que nos pongamos en marcha, muchacho! -y
se puso a andar por el camino que habían traído. 

-¿Pero  (hip)  a  dónde  vas  (hip),  Ratita?  -gritó  el  triste  Topo
levantando la vista.

-Vamos a buscar tu casita, amigo -contestó con buen humor la Rata-,
¡así que más te vale venir conmigo, porque vamos a tener que buscar, y
necesitamos tu hocico!

-¡No, Ratita, vuelve aquí! -le gritó el Topo, corriendo detrás de ella-.
¡Es  inútil,  de verdad!  ¡Es  demasiado tarde,  y  está  todo oscuro,  y  nos
queda mucho camino, y va a nevar! Y... y además, yo no quería que te
enterases de cómo me sentía..., ¡fue un error, un accidente! ¡Y piensa en
la Orilla del Río, y en tu cena!

-¡Que se vayan al diablo! -dijo la Rata con alegría-. Aunque me tenga
que pasar la noche buscando, voy a encontrar tu casita. Así que anímate,
amigo,  y  apóyate  en  mi  brazo,  y  ya  verás  cómo  la  encontramos
enseguida.

Muy a regañadientes y aún suspirando, el Topo se dejó llevar por su
implacable  amiga,  que  se  puso  a  charlar  de  todas  las  divertidas
anécdotas que se le podían ocurrir para animarle y para que el camino se
le hiciera más corto. Cuando por fin le pareció a la Rata que ya no podían
estar muy lejos del lugar donde el Topo se había detenido, le dijo:

-¡Ahora, basta de charla! ¡A trabajar! ¡Usa tu nariz y concéntrate!
Caminaron un poco más en silencio, y de repente la Rata sintió en el

brazo sobre el que iba apoyado el Topo como una corriente eléctrica que
recorría el cuerpo de su amigo. Entonces le soltó el brazo, dio un paso
hacia atrás y esperó con paciencia. ¡Estaba recibiendo las señales!

El  Topo  se  detuvo  un  momento  con  el  hocico  levantado,  es-
tremeciéndose  al  oler  el  aire.  Entonces  dio  tres  pasos  rápidos  hacia
delante, dudó, husmeó, volvió hacia atrás; y esta vez avanzó lentamente,
pero con seguridad.

La  Rata,  muy  emocionada,  le  seguía  de  cerca  mientras  el  Topo
cruzaba como un sonámbulo una zanja seca, se metía por debajo de un
seto, olfateando su camino a través de un campo abierto y yermo bajo la
luz de las estrellas.

De repente y sin avisar, el Topo se metió en un agujero. Pero la Rata
le seguía con atención y saltó ella también por la boca del túnel.
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Era angosto y sofocante, con un fuerte olor a tierra, y a la Rata el
trayecto se le hizo muy largo. Pero al cabo llegó al final, se irguió para
estirarse y se sacudió un poco. El topo encendió una cerilla, y la Rata se
dio cuenta de que se encontraban en un lugar bien barrido y cubierto de
arena,  y  ante  ellos,  estaba  la  puertecita  del  Topo,  y  encima  de  la
campanilla estaba escrito en letras góticas: «Rincón del Topo».

El Topo desenganchó un farol de la pared y lo encendió; y la Rata
miró a su alrededor y vio que estaban en una especie de patio delantero.
A un lado de la puerta había un banquito de jardín, y del otro un rodillo,
porque  al  Topo,  que  era  muy  cuidadoso,  no  le  gustaba  que  otros
animalillos  fueran por ahí  levantándole  la  tierra  del  patio  y  haciendo
agujeritos  y  montoncitos  de arena. De las paredes colgaban cestos de
alambre con helechos y repisas con estatuas de yeso: Garibaldi, el infante
Samuel,  la  reina  Victoria  y  otros  héroes  de  la  Italia  moderna.  En un
extremo del patio había una bolera con banquillos a los lados y mesitas
de  madera  con  huellas  de  vasos  de  cerveza.  En  el  centro  había  un
pequeño estanque con peces de colores y un bordillo hecho de conchas
de  berberechos.  En  el  centro  del  estanque  había  una  caprichosa
construcción,  también  de  conchas,  con  una  bola  de  cristal  que  lo
reflejaba todo al revés y que producía un efecto muy agradable.

El rostro del Topo resplandeció ante la vista de todas aquellas cosas
tan queridas; hizo pasar a la Rata, encendió una lámpara en el salón y
miró a su alrededor. Todo estaba cubierto de una espesa capa de polvo, y
la casa parecía inhóspita y abandonada, y además era pequeña, vieja y
destartalada. El Topo se dejó caer en un sillón y dijo desesperado con el
hocico entre las manos:

-¡Ay, Ratita! ¿Por qué lo he hecho? ¿Por qué te he traído a este lugar
frío  y  pequeño,  en una noche  como ésta,  cuando ya  podíamos  haber
llegado a la Orilla del Río, y podíamos estar sentados con los pies en alto
delante  de  la  chimenea,  con  todas  tus  cosas  tan  preciosas  a  nuestro
alrededor?

La Rata no prestó atención a estos tristes reproches. Corría de aquí
para allá abriendo puertas,  inspeccionando habitaciones y armarios,  y
encendiendo lámparas y velas por todas partes.

-¡Qué  casita  más  bonita  tienes!  -dijo  con  entusiasmo-.  ¡Tan  bien
aprovechada y planificada! ¡Tiene de todo, y cada cosa en su sitio! Para
empezar vamos a encender un buen fuego. Yo me encargo de eso..., ya
encontraré la leña. ¿Así que éste es el salón? ¡Precioso! Apuesto a que
estas literas empotradas en la pared son ocurrencia tuya. ¡Qué original!
Bueno, yo voy por la leña y el carbón, y tú, Topo, hazte cargo del plumero
-lo encontrarás en el cajón de la mesa de la cocina- y limpia el polvo.
¡Muévete, hombre!

Animado por el entusiasmo de su amiga, el Topo se levantó y se puso
a limpiar y a sacar brillo a toda prisa, mientras la Rata, que no hacía más
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que entrar y salir con los brazos cargados de leña, consiguió encender un
buen  fuego  en  la  chimenea.  Llamó  a  su  amigo  para  que  viniera  a
calentarse un poco; pero de repente el Topo se dejó caer desesperado en
un sofá, y con la cara en el plumero se quejó:

-¡Ay, Ratita! ¿Y tu cena? ¡Con lo cansada que estás, y con el frío y el
hambre que tienes! Y yo que no tengo nada que ofrecerte... ¡Nada!... ¡Ni
una miguita de pan!

-Pues vaya unos ánimos,  chico -dijo la Rata en tono de reproche-.
Hace un momento vi un abrelatas en el armario de la cocina, y todo el
mundo sabe que donde hay un abrelatas hay también una lata, aunque
sólo sea de sardinas. ¡Vamos, hombre! Levántate y ayúdame a buscar.

Y se pusieron a buscar por todos los armarios y cajones. El resultado
fue bastante alentador: encontraron una lata de sardinas,  una caja de
galletas casi llena y una salchicha alemana envuelta en papel de plata.

-¡Qué  comilona  nos  vamos  a  dar!  -dijo  la  Rata  mientras  ponía  la
mesa-. ¡Conozco muchos animalitos que darían sus orejas por cenar con
nosotros esta noche!

-¡No hay pan! -se quejó el Topo-. Ni mantequilla, ni... 
-¡Ni paté de foie gras, ni champán! -añadió la Rata con ironía-. Y a

propósito, ¿a dónde da la puertecilla que hay en el fondo del pasillo? No
será a la bodega, ¿verdad? ¡Tienes una casita de lo más lujosa! Espera un
momento.

Desapareció  por  la  puertecita  de  la  bodega,  y  volvió  a  aparecer
cubierta de polvo, con una botella de cerveza en cada mano y otra debajo
de cada brazo.

-¿Cómo te  cuidas,  eh,  Topo?  -observó-.  No te  privas de  nada.  Me
encanta tu casita. ¿De dónde sacaste esos grabados? ¡Le dan a la casa un
toque de lo más hogareño! La verdad, no me extraña que te guste tanto
vivir aquí, Topito. Cuéntame cómo conseguiste ponerla toda tan bien.

Entonces,  mientras  la  Ratita  iba  y  venía  con  platos,  cubiertos  y
mostaza, el Topo, con la voz aún llena de emoción, le contó, primero con
cierta timidez, y cada vez con más entusiasmo a medida que contaba,
cómo  había  planificado  tal  cosa;  o  cómo  había  imaginado  tal  otra;  y
cómo esto se lo había dejado en herencia una tía, y aquello había sido
una verdadera ganga, y aquello otro lo había conseguido tras muchos
ahorros y «privaciones». Acabó por animarse, y sentía la necesidad de
acariciar sus posesiones. Fue a buscar un farol para enseñarle a la Rata
algunas cosas que requerían largas explicaciones, e incluso se olvidó de
la cena que ambos necesitaban. La Rata, que estaba muerta de hambre,
aunque procuraba disimularlo, asentía muy seria, y examinaba todo con
el  ceño fruncido,  mientras decía:  «maravilloso» o «muy interesante»,
cuando tenía la ocasión de hacer algún comentario.

Por fin la Rata consiguió atraerlo hasta la mesa y, cuando se disponía
a abrir la lata de sardinas, se oyeron pasitos y un confuso murmullo de
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vocecitas  en  el  patio  delantero,  mientras  llegaban  hasta  ellos  frases
entrecortadas:  «Venga,  todos  en  fila...  Levanta  el  farolillo,  Tommy...
Aclaraos la  garganta...  Que nadie tosa cuando yo haya dicho un,  dos,
tres... ¿Dónde está el pequeño Bill?... Venga, date prisa, que te estamos
esperando...»

-¿Qué sucede? -preguntó la Rata dejando el abrelatas sobre la mesa.
-Me parece que son los ratoncitos de campo -contestó el Topo con

orgullo. Por estas fechas suelen salir a cantar villancicos.
Por aquí se han convertido en una auténtica institución y nunca se

olvidan de mí. Siempre vienen por último al «Rincón del Topo». Yo solía
darles  alguna  bebida  caliente,  y  a  veces  hasta  se  quedaban  a  cenar,
cuando podía permitírmelo. Oírlos de nuevo sería como volver a aquellos
buenos y viejos tiempos.

-¿Por qué no vamos a verlos? -gritó la Rata, poniéndose de pie de un
brinco y corriendo hasta la puerta.

Cuando la abrieron vieron ante ellos un precioso espectáculo, muy
propio de aquellas fechas. En el patio, alumbrados por la tenue luz de un
farolillo, había unos ocho o diez ratoncitos de campo en semicírculo, con
bufandas rojas alrededor del cuello, las patitas delanteras bien metidas
en los bolsillos, y sacudiendo los pies para entrar en calor. Se miraron
tímidamente entre ellos con sus ojitos redondos y se rieron un poquito,
sorbiéndose los mocos y limpiándoselos en la manga. Cuando se abrió la
puerta, el que llevaba el farolillo les estaba diciendo «¿Preparados? ¡Un,
dos,  tres!»,  y  sus  agudas  vocecitas  llenaron  el  aire  con  un  antiguo
villancico  que  sus  antepasados  habían  compuesto  en  los  campos  en
barbecho  y  cubiertos  de  escarcha,  o  cuando  la  nieve  les  obligaba  a
quedarse  al  amor  de  la  lumbre,  y  que  se  habían  transmitido  de
generación en generación para que los cantasen otros ratoncillos por las
calles embarradas delante de las ventanas en tiempo de Navidad.

VILLANCICO

Abrid la puerta, aldeanos,
que ha llegado el crudo invierno;
abridnos, aunque por ella
entren la nieve y el viento.
Dejadnos junto a la lumbre
que se nos quite la escarcha.
¡Y ya veréis qué alegría
sentiréis por la mañana!

Desde muy lejos venimos
hasta aquí a felicitaron,
con los dedos en la boca
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y en el suelo pateando.
Vosotros tenéis la lumbre,
nosotros en cambio nada.
¡Pero veréis que alegría
sentiréis por la mañana!

Una estrella nos condujo
en la mitad de la noche.
Traía felicidad
y traía bendiciones.
Mañana y eternamente
tendremos dicha colmada.
¡Qué alegría sentiremos
nosotros cada mañana!

La estrella vio San José
posada sobre el establo.
María, de tan cansada,
no podía dar un paso.
¡Bienvenido aquel pesebre,
dichosas aquellas pajas!
¡Qué alegría sentirían
ellos aquella mañana!

-¿Quiénes fueron los primeros
-se oyó decir a los ángeles
que gritaron aquel día:
«Navidad?»
-Los animales.
¡Estaban en el establo,
era allí donde habitaban!
¡Qué alegría sentirían
también aquella mañana!

Las voces cesaron.  Los  ratoncitos,  vergonzosos  pero  sonrientes,  se
miraban  de  reojo.  Hubo  un  silencio,  pero  sólo  por  un  momento.
Entonces, del fondo del túnel por donde habían venido, llegó hasta ellos
un dulce repicar de campanas lejanas, alegres y estrepitosas.

-¡Muy bien, muchachos! -gritó la Rata entusiasmada-. ¡Pasad todos!
Os podéis calentar ante la chimenea y tomar algo caliente.

-Sí, entrad, ratoncitos de campo -gritó alborozado el Topo-. ¡Es como
en los viejos tiempos! Y que el último cierre la puerta. Podéis arrimar el
banco al fuego. Esperad un minuto, mientras nosotros...  ¡Oh, Ratita! -
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gritó con lágrimas en los ojos, dejándose caer en un sillón-. ¿Pero qué
estamos haciendo? ¡Si no tenemos nada que darles!

-¡Eso  déjalo  de  mi  cuenta!  -dijo  la  genial  Rata-.  ¡Oye,  tú,  el  del
farolillo!  Ven  aquí,  que  te  quiero  hablar.  Dime,  ¿hay  alguna  tienda
abierta a estas horas?

-Pues sí, señor -contestó con respeto el ratoncillo-. En esta época del
año, nuestras tiendas están abiertas a todas horas. 

-Entonces, escucha-dijo la Rata-. ¿Por qué no te vas con el farol y me
compras...?

Y se pusieron a conversar en voz baja. El Topo sólo podía discernir
algunas  palabras,  como:  «Que  sea  fresca,  ¡eh!...,  con  medio  kilo
bastará..., pero que sea de marca Buggins, porque no me gusta ninguna
otra..., no, que te dé el mejor que tenga..., si allí no lo tienen, inténtalo
en...,  ¡sí,  claro,  que  sea  casero,  nada  de  latas!...,  ¡bueno,  a  ver  si  te
acuerdas  de  todo!»  Luego se  oyó  el  tintineo de  unas moneditas,  y  el
ratoncito de campo desapareció con su farol en una mano y en la otra el
cesto de la compra.

Mientras tanto, los otros ratoncitos se calentaban alegremente ante el
fuego tostándose los sabañones, muy sentaditos en fila en el banco de
madera, y columpiando los pies. El Topo, que no conseguía mantener
una conversación ligera con ellos, les hizo recitar uno a uno los nombres
de todos sus hermanos y hermanas, que, al parecer, eran aún demasiado
jóvenes  para  que  les  dejasen  salir  este  año  a  cantar  villancicos,  pero
esperaban que muy pronto recibirían el permiso de sus padres.

Mientras tanto, la Rata examinaba con atención la etiqueta de una de
las botellas de cerveza.

-Veo que esto es Old Burton -dijo con aprobación-.¡Este Topo sabe lo
que  es  bueno!  ¡Exquisito!  Podríamos  hacer  un  ponche  de  cerveza.
Prepáralo todo, Topo, mientras yo abro las botellas.

No tardaron en preparar la bebida, y metieron el puchero entre las
brasas  de  la  chimenea.  Al  poco  tiempo,  todos  los  ratoncitos  estaban
bebiendo, tosiendo y atragantándose (ya que un poquito de ponche da
para mucho), y parpadeaban, se reían y se olvidaban del frío que habían
pasado.

-Estos muchachos también son actores -explicó el Topo a la Rata-. Se
inventan ellos mismos las historias, y luego las representan. ¡Y lo hacen
muy  bien!  El  año  pasado  hicieron  una  obra  maravillosa,  sobre  un
ratoncito de campo al que capturaba un corsario de Berbería, y al que
obligaron a remar en una galera; y cuando se escapó y volvió a casa, su
amante se había metido a monja. ¡Oye, tú! Tú actuabas en aquella obra,
si mal no recuerdo. Levántate y recita un poco.

El  ratoncito al  que había señalado se levantó,  se  rió  tímidamente,
miró a su alrededor y se quedó callado. Sus amiguitos le animaban, y el
Topo le aplaudió, hasta la Rata se levantó y lo sacudió un poco por los
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hombros. Pero no hubo manera de quitarle el susto que tenía encima.
Estaban todos ocupadísimos con él, como bañistas poniendo en práctica
las  reglas  de  la  Real  Sociedad  Humanitaria  en  caso  de  inmersión
prolongada, cuando se oyó el picaporte, la puerta se abrió y apareció el
ratoncito de campo con su farol, tambaleándose bajo el peso de la cesta.

Cuando el contenido de la cesta estuvo esparcido encima de la mesa,
ya no se habló más de la representación. Bajo las órdenes de la Rata, a
cada uno le tocó hacer algo. En pocos minutos la cena estuvo preparada,
y  el  Topo,  que  se  había  sentado  a  la  cabecera  de  la  mesa  como  si
estuviera soñando, se encontró frente a una tabla, hasta entonces vacía,
cargada de entremeses; vio las caras radiantes de sus amiguitos, que no
se hacían rogar; y por fin él, que estaba muerto de hambre, también se
abalanzó sobre la comida que había aparecido como por arte de magia,
pensando lo feliz que había resultado la vuelta a casa. Mientras cenaban
hablaron de los viejos tiempos, y los ratoncitos de campo les pusieron al
día de los últimos cotilleos, y contestaron tan bien como pudieron a las
preguntas que les hacía el Topo. La Rata casi no dijo ni palabra, pero se
ocupó de que a ningún invitado le faltara nada, y tuviera todo lo que
quisiera, y de que el Topo no tuviera que preocuparse por nada.

Al  fin  todos  se  marcharon  muy  agradecidos  y  felicitándoles  las
Pascuas,  con  los  bolsillos  llenos  de  regalos  para  los  hermanitos  y
hermanitas que se habían quedado en casa. Cuando el último se hubo
marchado, y dejó de oírse el tintineo de los faroles, el Topo y la Rata
avivaron el fuego, arrimaron las sillas, se sirvieron una última copa de
ponche de cerveza, y se pusieron a charlar sobre los incidentes de aquel
largo día. Por fin la Rata dijo bostezando:

-Mira, Topito, me muero de sueño. ¿Es ésa tu litera? Vale. Entonces
yo me quedo en ésta. ¡Qué casita más estupenda! ¡Todo tan a mano!

Se subió a la litera, se envolvió bien en las mantas y el sueño se la
llevó como los brazos de una segadora que levanta una gavilla de cebada.

El Topo también estaba deseando meterse en la cama, y muy pronto
apoyó la cabeza sobre la almohada, feliz y contento. Pero antes de cerrar
los ojos, los dejó errar por su habitación, bañada por el resplandor del
fuego que jugaba e iluminaba los objetos familiares que durante tanto
tiempo habían formado parte de él, y ahora lo recibían sonrientes, sin
rencor.

Por fin tenía el estado de ánimo al cual la Rata lo había llevado con
tanta delicadeza. Se dio cuenta de lo sencillo, incluso estrecho que era
todo, pero también sabía lo importante que era aquello para él, y cuánto
significaba para todo el mundo tener un puerto donde refugiarse.

No tenía la intención de abandonar su nueva vida al aire libre, ni de
dar la espalda al sol, a la brisa, a todo aquello que le habían ofrecido, y
encerrarse en casa; el mundo de la superficie era demasiado atrayente, y
lo llamaba aun allí abajo, y sabía que pronto o tarde tendría que regresar
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a él. Pero le agradaba saber que tenía un lugar a donde volver, un hogar
todo suyo, lleno de objetos con los cuales siempre podía contar para que
le dieran una bienvenida como aquélla.

CAPITULO VI. El señor Sapo

Era una hermosa mañana de principios de verano; el río había vuelto
a su cauce normal y a su acostumbrado ritmo, y el sol caliente parecía
sacar  de  la  tierra,  como si  lo  tirase  desde  el  extremo de una cuerda,
cualquier brotecillo que fuese verde, frondoso y puntiagudo. El Topo y la
Rata de agua se habían levantado al amanecer y estaban muy ocupados
con  todo  lo  relativo  a  barcos  y  al  comienzo  de  la  temporada  de
navegación,  pintando  y  barnizando,  arreglando  remos  y  cojines,
buscando  bicheros  perdidos  y  un  montón  de  cosas  más.  Y  estaban
terminando de desayunar en el saloncito y discutiendo sus planes para el
día, cuando de repente llamaron a la puerta.

-¡Vaya! -dijo la Rata, que estaba a medio comer un huevo-. Por favor,
Topito, ya que has terminado, ve a abrir la puerta.

El Topo salió y la Rata pudo oír un grito de sorpresa. El Topo abrió la
puerta de golpe y anunció solemnemente:

-¡El señor Tejón!
Sin duda era una cosa maravillosa que el Tejón hiciera una visita a

ellos o a cualquier otro. De costumbre había que cazarlo, si de verdad
necesitabas verlo, mientras se deslizaba silenciosamente a lo largo de un
seto, muy de mañana o a última hora de la tarde, o tenías que ir hasta su
casa en medio del Bosque Salvaje, lo cual era una peligrosa aventura.

El Tejón se quedó parado en medio del saloncito y miró a los dos
animales con la cara muy seria. La Rata dejó caer la cuchara sobre el
mantel y lo miró boquiabierta.

-¡Ha llegado la hora! -dijo solemnemente el Tejón. 
-¿Qué hora? -preguntó inquieta la Rata, mirando el reloj encima de la

chimenea.
-Querrás decir la horade quién-contestó el Tejón-. ¡Pues la del Sapo!

¡La Hora del Sapo! Dije que me encargaría de él  en cuanto pasara el
invierno, ¡y me voy a encargar de él hoy mismo!

-¡La Hora del Sapo, por supuesto! -gritó encantado el Topo-. ¡Hurra!
¡Ya me acuerdo! ¡Nosotros le enseñaremos a ser un Sapo sensato!

-Hay que hacerlo esta misma mañana -añadió el Tejón, sentándose
en  una  butaca-.  Anoche  me  enteré  de  buena  fuente  que  el  Sapo  ha
encargado otro coche nuevo y de gran potencia.  Seguramente en este
mismo  momento  el  Sapo  se  está  engalanando  con  ese  disfraz  tan
horrendo y que tanto le gusta, y que lo convierte, a él que es un Sapo de
bastante buen ver, en un Objeto odioso para cualquier animal de buen
gusto que se cruce con él. Tenemos que poner manos a la obra antes de

49



Kenneth Grahame                             El viento en los sauces                       OriginalBook.Ru

que sea demasiado tarde. Tenéis que acompañarme ahora mismo a la
Mansión del Sapo, y podremos llevar a cabo la misión de rescate.

-¡Tienes  razón!  -gritó  la  Rata,  levantándose  de  un  brinco-.  ¡Es
nuestro deber rescatar al pobre e infeliz animal! ¡Lo convertiremos! ¡Será
el Sapo más sensato que ha existido jamás!

Se pusieron en marcha guiados por el Tejón, para llevar a cabo su
misión  de  salvamento.  Cuando  los  animales  van  juntos,  siempre
caminan de una manera lógica y sensata, en fila india, en vez de ir uno
junto a otro, todo a lo ancho de la carretera, cosa que dificultaría el poder
ayudarse unos a otros en caso de peligro inesperado.

Cuando  llegaron  a  la  entrada  de  coches  de  la  Mansión  del  Sapo,
encontraron allí estacionado frente a la casa, y tal y como el Tejón les
había  anunciado,  un  coche  nuevo  y  resplandeciente,  muy  grande  y
pintado  de  rojo  vivo  (el  color  preferido  del  Sapo).  Al  acercarse  a  la
puerta,  ésta  se  abrió de golpe  y apareció el  señor Sapo,  ataviado con
anteojos, gorra, polainas y un enorme abrigo, y bajó las escaleras muy
ufano, poniéndose los guantes.

-¡Hola,  chicos!  ¡Venid! -gritó con alegría al  verlos-.  Llegáis justo a
tiempo para dar un..., esto..., un alegre..., para dar un... alegre...

Su tono  cordial  desapareció  cuando notó  la  mirada  severa  de  sus
silenciosos amigos, y no pudo acabar la invitación.

El Tejón subió los escalones.
-¡Llevadlo dentro! -ordenó con seriedad a sus compañeros.
Luego, mientras empujaban al Sapo hacia el interior de la mansión, a

pesar de sus protestas, el Tejón se volvió hacia el chófer encargado del
coche nuevo y le dijo:

-Me temo que por el momento no harán falta sus servicios. El señor
Sapo ha cambiado de parecer. Ya no necesita el coche. Por favor, dése
cuenta de que esto es definitivo. No hace falta que siga esperando.

Luego entró en la casa y cerró la puerta.
-¡Vamos a ver! -le dijo al  Sapo cuando estuvieron los cuatro en el

salón-. ¡Para empezar, quítate todos esos trapos de encima!
-¡Ni hablar! -contestó el Sapo enérgicamente-. ¿Se puede saber qué

os proponéis? ¡Exijo una explicación ahora mismo! 
-Vosotros dos, desvestidlo -ordenó el Tejón.
Tuvieron  que  tumbar  al  Sapo  en  el  suelo,  que  pataleaba  y  los

insultaba,  antes  de  poder  quitarle  nada.  Entonces  la  Rata  se  sentó
encima de él, y el Topo le fue quitando una a una todas las prendas de su
uniforme, y lo pusieron otra vez de pie. Fue como si, al quitarle aquella
indumentaria,  también  le  hubieran  quitado  gran  parte  de  su  aire
fanfarrón.  Ahora  que  ya  no  era  el  Terror  de  la  Carretera,  sino
simplemente el Sapo, se reía y los miraba con ojos suplicantes, como si
entendiese perfectamente de qué se trataba.
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-Mira, Sapo, sabías que pronto o tarde esto tendría que acabar así -le
explicó  el  Tejón  muy  serio-.  No  has  escuchado  ninguna  de  nuestras
advertencias, y te has dedicado a derrochar todo el dinero que heredaste
de tu padre, y nos estás dando mala fama a todos los animales de esta
zona  por  culpa  de  tus  accidentes  y  peleas  con  la  policía.  La
independencia  está  muy  bien,  pero  nosotros,  los  animales,  nunca
permitimos que uno de  nuestros  amigos  haga el  ridículo  más allá  de
ciertos límites; y tú has llegado al límite. Así que mira. Tú eres un buen
chico, y no quiero enfadarme contigo. Te doy una última oportunidad
para que intentes ser sensato. Ven conmigo al gabinete que tengo que
decirte unas cuantas verdades, y ya veremos si cambias o no de opinión.

Agarró al Sapo por el brazo y se lo llevó al gabinete, y cerró la puerta
tras él.

¡Eso no servirá de nada! -dijo la Rata desdeñosa-. ¡No sirve de nada
hablar con el Sapo! ¡Dirá cualquier cosa!

Se sentaron en unos sillones y esperaron pacientemente. A través de
la puerta cerrada podían oír el murmullo continuo del Tejón, que subía y
bajaba en oleadas de oratoria. Luego se dieron cuenta de que el sermón
se  interrumpía  a  intervalos  por  unos  sollozos  prolongados,  que  por
supuesto procedían del Sapo, que al fin y al cabo tenía buen corazón y
era fácil convencerlo, por lo menos durante un tiempo, de cualquier cosa.

Al cabo de tres cuartos de hora se abrió la puerta y apareció el Tejón,
llevando de la mano al pobre Sapo. El pellejo le colgaba como un saco, le
temblaban  las  piernas  y  las  lágrimas  provocadas  por  el  conmovedor
discurso del Tejón habían dibujado surcos en sus mejillas.

-Siéntate,  Sapo -dijo amablemente el  Tejón, señalando una silla.  Y
prosiguió-: Amigos, me agrada poder informaros de que por fin el Sapo
ha reconocido sus errores. Está muy arrepentido de haberse portado tan
mal, y está dispuesto a olvidarse para siempre de los coches. Y me ha
dado su palabra de honor. 

-¡Qué buena noticia! -dijo el Topo muy serio.
-Muy buena noticia -comentó la Rata dudosa-, sólo que..., sólo que...
Mientras  decía  esto  miraba  muy  fijamente  al  Sapo,  y  le  pareció

adivinar algo parecido a un centelleo en los ojos tristes del animal.
-Sólo  queda  una  cosa  por  hacer-prosiguió  complacido  el  Tejón-.

Sapo, quiero que repitas delante de tus amigos todo lo que me acabas de
decir ahí dentro. Para empezar, ¿te arrepientes de todo lo que has hecho
y admites que era todo una locura?

Hubo una pausa muy larga. El Sapo miraba desesperado a un lado y
al  otro,  mientras  los  otros  animales  esperaban en  silencio.  Y  por  fin
habló:

-¡No! -dijo de mal humor, pero resuelto-. No me arrepiento de nada.
¡Y no fue todo una locura! ¡Fue una maravilla! 

51



Kenneth Grahame                             El viento en los sauces                       OriginalBook.Ru

-¿Qué? -gritó el Tejón escandalizado-. No me vuelvas a las andadas.
¿No me dijiste ahí dentro...?

-Oh,  sí,  sí,  ahí  dentro  -dijo  el  Sapo  impaciente-.  Hubiera  dicho
cualquier  cosa  ahí  dentro.  Eres  tan  elocuente,  querido  Tejón,  tan
conmovedor  y  tan  convincente.  Y  lo  explicas  todo  tan  bien,  que  ahí
dentro podías hacer lo que quisieras conmigo, y lo sabías. Pero me lo he
estado pensando, y la verdad es que no me arrepiento de nada, así que de
nada sirve decir que lo siento, ¿verdad?

-¿Así que no nos prometes que jamás volverás a tocar un coche? -dijo
el Tejón.

-¡Desde luego que no! -contestó el Sapo con énfasis-. Por el contrario,
os doy mi palabra de honor de que en el primer automóvil que vea, ¡pop!
¡pop!, me largo.

-¿Qué te había dicho? -comentó la Rata al Topo. 
-Muy bien -dijo el Tejón con firmeza mientras se ponía de pie-. Si no

te convencemos por las buenas, tendremos que hacerlo por las malas. Ya
me temía yo que tendríamos que llegar a esto. Ya nos has pedido muchas
veces que nos quedemos contigo unos días en tu hermosa mansión; pues
nos quedamos. No nos marcharemos hasta que te hayamos convencido
de que tenemos razón. Vosotros, llevadlo a su habitación y encerradlo
allí hasta que hayamos decidido lo que vamos a hacer.

-Es por tu propio bien, Sapito, ya lo sabes -dijo amablemente la Rata
mientras  se  llevaban al  Sapo,  que  pataleaba  como un endemoniado-.
Piensa en lo bien que nos lo vamos a pasar todos juntos, como solíamos
hacer, una vez que te haya pasado esta..., ¡esta locura!

-Nosotros nos encargamos de todo hasta que te pongas bueno, Sapito
-dijo el Topo-, y no malgastaremos tu dinero como tú.

-Ya no tendrás más peleas con la policía, Sapo-dijo la Rata mientras
lo metían en su habitación.

-Ni tendrás que pasar semanas enteras en el hospital, Sapo -añadió el
Topo, echando el cerrojo de la puerta.

Mientras bajaban las escaleras, el Sapo los insultaba por el ojo de la
cerradura: los tres amigos se reunieron para discutir la situación.

-Va a ser un asunto pesado -dijo el  Tejón con un suspiro-.  Nunca
había visto al Sapo tan decidido. Pero aguantaremos hasta el final. No
debemos dejarlo solo ni un momento. Nos tendremos que ir turnando,
hasta que ese veneno salga de su cuerpo.

Pusieron los relojes a punto. Los tres se turnaban para dormir una
noche cada uno en la habitación del Sapo, y para acompañarle de día.
Por supuesto, al principio el Sapo les dio mucho la lata. Cuando le daban
ataques muy violentos, colocaba las sillas de la habitación como si fueran
las  piezas  de  un coche  y  se  sentaba  en  una  de  ellas,  inclinado  hacia
delante  y  con  la  mirada  fija,  haciendo ruidos  de  lo  más groseros;  de
repente,  pegaba un brinco por  los  aires  y  caía  en medio  de  las  sillas
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destrozadas  feliz  y  satisfecho.  Sin  embargo  y  con  el  tiempo,  estos
violentos ataques se hicieron menos frecuentes, y sus amigos procuraron
distraerle con cosas nuevas. Pero su interés por otros asuntos no volvía, y
estaba cada vez más triste y deprimido.

Una hermosa mañana la Rata, que estaba de turno, subió a relevar al
Tejón, que estaba deseando salir a estirar las patas y dar un largo paseo
por el bosque y sus madrigueras.

-El Sapo aún está en la cama -le dijo a la Rata mientras salía-. Habla
poco. Sólo dice que le dejemos en paz, que no necesita nada, que ya se
encuentra mejor, que seguro que con el tiempo se pone bueno, y que no
nos preocupemos tanto por él.  ¡Así  que ten cuidado, Rata! Cuando el
Sapo se porta bien, como un niño que se quiere ganar un premio, es el
momento más peligroso. Seguro que está tramando algo. ¡Lo conozco!
Bueno, yo me marcho.

-¿Cómo estás hoy, chico? -preguntó alegre la Rata, acercándose a la
cama del Sapo.

Tuvo que esperar unos minutos antes de recibir una respuesta. Por
fin una voz débil le contestó:

-Muchas gracias, Ratita. Té agradezco que te intereses por mí. Pero
dime, y tú, ¿cómo estás? ¿Y el bueno del Topo? -Nosotros estamos muy
bien -le contestó la Rata. Y añadió sin darse cuenta de lo que hacía-: El
Topo ha salido a pasear con el Tejón; no volverán hasta la hora de comer,
así que podemos pasar una mañana muy entretenida los dos juntos, y
procuraré distraerte. Venga, levántate, sé bueno, y no estés haciendo el
vago en una hermosa mañana como ésta.

-Mi querida Ratita -susurró el Sapo-, ¿es que no te das cuenta del
estado en que me encuentro? ¡Ya no puedo levantarme, y me temo que
nunca volveré a hacerlo! Pero no te preocupes por mí. No me gusta ser
una carga para mis amigos, y espero dejar de serlo muy pronto. ¡De veras
que lo espero!

-Yo también lo espero -dijo la Rata de buen humor-. Ya nos has dado
bastante la lata, y me alegra saber que esto no durará mucho. ¡Y con este
tiempo,  la  temporada  de  navegación  ya  ha  empezado!  ¿No  te  da
vergüenza,  Sapo?  Y  no  es  que  nos  importe,  pero  nos  estás  haciendo
perder un montón de cosas.

-Me temo que sí  os importa -contestó lánguidamente el  Sapo-. Os
comprendo. Es normal. Estáis hartos de mí. No tengo derecho a pediros
nada más. Soy un fastidio, ya lo sé...

-Desde  luego  que  sí  -dijo  la  Rata-.  Pero  me  tomaría  todas  las
molestias del mundo con tal de que fueras sensato.

-Si  supiese  que  era  cierto,  Ratita  -murmuró  débilmente  el  Sapo-,
entonces te pediría..., puede que sea lo último que te pida..., que vayas al
pueblo..., quizá ya sea demasiado tarde..., y busques al médico. Pero no
te molestes, quizá sea mejor dejar que las cosas sigan su curso.
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-¿Para  qué  quieres  un  médico?  -preguntó  la  Rata  acercándose  a
examinarlo.  Estaba tendido muy quieto,  hablaba muy bajito y parecía
muy cambiado.

-Te habrás dado cuenta en estos últimos días... -murmuró el Sapo-.
Pero  no...  ¿Por  qué  ibas  a  hacerlo?...  Darse  cuenta  de  algo  es  una
molestia. Quizá mañana pienses: «¡Si me hubiera dado cuenta a tiempo!
¡Si  hubiera  hecho  lo  que  me  pedía!»  Pero  no:  es  una  molestia.  No
importa... Olvida lo que he dicho.

-Mira, muchachote -dijo la Rata, que empezaba a inquietarse-, claro
que iré a buscar al médico, si de verdad crees que lo necesitas. Pero no
puedes estar tan mal. ¿Por qué no hablamos de otra cosa?

-Mi querida amiga-dijo el Sapo, con una sonrisa triste-, me temo que
en un caso como éste no sirve de nada «hablar» ..., de hecho, tampoco el
médico  servirá.  Y  a  pesar  de  todo,  uno  se  aferra  a  la  más  mínima
esperanza.  A  propósito...,  ya  que  hablamos  del  tema...  No  quisiera
causarte más molestias, pero, ahora que me acuerdo, pasarás delante de
su puerta... ¿Te importaría decirle al notario que se pase por aquí? Me
convendría hablar con él, ya que hay momentos...,  quizá debería decir
que hay un momento...,  cuando uno tiene que enfrentarse  con tareas
desagradables, por mucho que le cueste.

-¡Un  notario!  ¡Debe  de  estar  muy  enfermo!  -musitó  la  Rata  muy
asustada, mientras salía de la habitación, sin olvidarse, por supuesto, de
cerrar la puerta con llave.

Ya fuera se detuvo a pensar. Los otros dos estaban ya lejos, así que no
podía pedirles consejo.

«Más vale pasarse que quedarse corto», pensó. «Ya sé que el Sapo se
ha  creído  muy  enfermo  en  otras  ocasiones,  sin  ninguna  razón.  ¡Pero
nunca le he oído mandar llamar a un notario!

Si de verdad no le pasa nada, el médico le dirá que es un tontorrón, y
lo animará. Así que no perdemos nada. Más vale seguirle la corriente.
Estaré de vuelta enseguida.»

Y se marchó a todo correr en su misión de salvamento.
El Sapo, que había saltado de la cama en cuanto oyó la llave girar en

la cerradura, la miraba por la ventana hasta que desapareció por el paseo
de coches. Luego, con una gran carcajada, se vistió a toda prisa con la
ropa  más  elegante  que  pudo encontrar  y  se  llenó los  bolsillos  con  el
dinero que tenía guardado en un cajón de la cómoda. Por último ató las
sábanas de su cama, y, amarrando una punta de la improvisada cuerda al
parteluz  central  de  la  bonita  ventana  estilo  Tudor  de  su  atractivo
dormitorio,  se deslizó hasta el  suelo y se  marchó silbando una alegre
canción en dirección contraria a la que había tomado la Rata.

¡Menuda comida le dieron a la pobre Rata cuando regresaron el Topo
y el Tejón y les tuvo que contar aquella historia tan poco convincente! El
lector  puede  imaginarse  los  comentarios  tan  cáusticos,  por  no  decir

54



Kenneth Grahame                             El viento en los sauces                       OriginalBook.Ru

brutales del Tejón, así que no hará falta repetirlos. Pero lo que más dolió
a la Rata fue que hasta el Topo, que solía defender a su amiga, acabó por
decirle:

-Esta vez has sido un poco tonta, Ratita. ¡Y por si fuera poco, con el
Sapo!

-¡Qué bien lo hizo! -dijo la Rata avergonzada.
-Buena te la hizo! -contestó el Tejón algo brusco-. ¡En fin, de nada

sirve lamentarse! Esta vez se nos ha escapado. Y lo peor es que estará tan
orgulloso de lo listo que ha sido, que podría cometer cualquier locura. El
único consuelo es que ahora estamos libres, y no tenemos que perder
más tiempo haciendo de centinelas. Pero mejor será que nos quedemos
un  poco  más  en  la  Mansión  del  Sapo.  Pueden  traerlo  de  vuelta  en
cualquier momento..., en una camilla, o entre dos policías.

Así hablaba el Tejón sin saber lo que el futuro les tenía reservado, y
cuánta agua turbia tendría que correr bajo los puentes antes de que el
Sapo regresara de nuevo a su Mansión ancestral.

***

Mientras tanto, el alegre e irresponsable Sapo caminaba a buen paso
por la carretera, ya a algunos kilómetros de su hogar. Al principio, había
tomado senderos y cruzado campos, y había cambiado varias veces de
ruta, temiendo que le persiguiesen; pero ahora se sentía seguro, y el sol
brillaba en el cielo, y la naturaleza entonaba la canción de alabanza que
le cantaba su propio corazón, y casi le entraban ganas de ponerse a bailar
por el camino, de lo orgulloso que se sentía.

«¡Qué listo he sido!», se dijo a sí mismo, riendo. «¡E1 cerebro contra
la  fuerza  bruta!...  Y  claro,  el  cerebro  sale  ganando...  ¡Pobre  Ratita!
¡Madre mía, la que se va a armar cuando regrese el Tejón! Es una buena
chica,  la  Ratita,  con  muchas  cualidades,  pero  con poca  inteligencia  y
ninguna educación. Ya me encargaré de ella uno de estos días, a ver si
puedo enseñarle un par de cosas.»

Lleno de pensamientos tan vanidosos como éstos siguió caminando
con la cabeza erguida,  hasta que llegó a un pueblecito.  Al ver el  gran
letrero de la posada «El León Rojo» en medio de la calle principal, se
acordó de  que no había  desayunado y  que estaba muerto  de  hambre
después  de  la  larga  caminata.  Entró  en  la  posada,  pidió  el  mejor
almuerzo que pudieran prepararle sobre la marcha y se sentó a comer en
el salón del café.

Estaba  a  medio  comer  cuando  un  ruido  bastante  familiar  le  hizo
pegar un brinco, y se puso a temblar. El ¡pop! ¡pop! se fue acercando, oyó
el coche girar en el patio y detenerse, y el Sapo se tuvo que agarrar a la
pata de la mesa para controlar la emoción que lo dominaba. Entonces un
grupito de viajeros hambrientos, alegres y charlatanes entró en el salón
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del café, comentando las hazañas de la mañana y las cualidades del ve-
hículo que los  había llevado hasta  allí.  El  Sapo escuchó ansioso unos
minutos. Pero al fin no pudo soportarlo. Salió discretamente del salón,
pagó la cuenta en la barra y se dirigió al patio de la posada.

-¿Qué  tiene  de  malo  que  me  ponga  a  mirarlo?  -musitó.  El  coche
estaba en medio del patio, sin que nadie lo vigilara, ya que los mozos de
cuadra y otros mirones estaban comiendo. El Sapo caminaba lentamente
a  su  alrededor,  inspeccionando  y  criticando,  sumido  en  sus
pensamientos.

«¿Me pregunto», se dijo para sus adentros, «me pregunto si este tipo
de coche arranca con facilidad?»

Y de repente, sin saber cómo, agarró la manivela y la giró. Y cuando
oyó el ruido familiar, su antigua pasión renació en lo más profundo de su
alma.  Como  en  un  sueño,  se  encontró  sentado  en  el  asiento  del
conductor. Como en un sueño, levantó la palanca, dio la vuelta al patio y
salió cruzando la arcada; como en un sueño, perdió todo el sentido del
bien y del mal, y el temor de las posibles consecuencias de todo aquello.
Aceleró y, mientras el coche avanzaba por la carretera hacia el campo,
sólo era consciente de que volvía a ser el Sapo, el Sapo en su mejor mo-
mento, Sapo el Terror, el domador del tráfico, el Señor del sendero, a
quien todos debían ceder el paso, so pena de acabar hechos polvo para
siempre jamás. Cantaba mientras volaba, y el coche le contestaba con un
zumbido  sonoro;  las  ruedas  se  tragaban  los  kilómetros,  mientras
avanzaba  hacia  lo  desconocido,  complaciendo  sus  instintos,  viviendo
aquel momento, inconsciente de lo que pudiera suceder más tarde.

***

-En  mi  opinión  -observó  contento  el  Presidente  del  Tribunal  de
Magistrados-,  el  único problema que se presenta  en este  caso,  por  lo
demás muy claro, es hallar un castigo lo suficientemente duro para el
incorregible,  insensible y pícaro rufián que tenemos ahí sentado en el
banquillo, muerto de miedo. Vamos a ver. Sin lugar a dudas es culpable,
primero,  de  robar  un  valioso  automóvil;  segundo,  de  conducir
alocadamente, y tercero, de tratar con gran impertinencia, a la policía.
Señor  Escribano,  ;podría  decirnos,  por  favor,  cuál  es  el  castigo  más
severo que se puede imponer por cada uno de estos delitos? Y por su-
puesto,  sin  tener  en  cuenta  ningún  atenuante,  ya  que  no  lo  hay.  El
Escribano se rascó la nariz con la pluma.

-Algunos consideran -observó- que el robar un automóvil es la peor
ofensa; y así es. Pero sin duda alguna, burlarse de la policía merece el
peor castigo. Y así tiene que ser. De modo que pongamos doce meses por
el robo, lo cual no es mucho: y tres años por conducir a lo loco, que es
bastante indulgente; y quince años por insultar a la policía, sobre todo
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cuando los insultos son tan desagradables,  a juzgar por lo que hemos
podido oír a los testigos, aunque sólo creyésemos la décima parte de lo
que  hemos  oído  (¡que  yo  por  mi  parte  prefiero  no  creer  más!)...  Si
sumamos todo esto nos da diecinueve años...

-Estupendo -dijo el Presidente.
-Más  vale  que  redondeemos  a  veinte  años,  por  si  las  moscas  -

concluyó el Escribano.
-¡Buena  sugerencia!  -asintió  el  Presidente-.  ¡Acusado,  serénese  y

trate  de  permanecer  firme!  Esta  vez  van  a  ser  veinte  años.  Y  como
aparezca de nuevo ante nosotros por cualquier otro delito,  tendremos
que tratarlo con rigurosa severidad.

Y  entonces,  los  brutales  servidores  de  la  ley  agarraron  al  des-
venturado Sapo, lo encadenaron y se lo llevaron, chillando, rogando y
protestando, del Palacio de Justicia, por la plaza del mercado, donde el
burlón  populacho,  siempre  tan  severo  con  el  criminal  convicto  como
compasivo  con  el  perseguido,  se  dedicó  a  insultarlo  y  a  tirarle
zanahorias.  Pasaron delante de una escuela,  y los inocentes chiquillos
sonrieron  de  placer  al  ver  a  un caballero  en  apuros;  y  por  el  puente
levadizo, y bajo el rastrillo y la amenazadora arcada del viejo y austero
castillo,  con sus torreones elevadísimos. Pasaron por los cuartos de la
guardia,  donde  los  soldados  fuera  de  servicio  les  hicieron  la  burla;
delante de unos centinelas que tosieron con sarcasmo, que es lo máximo
que un centinela de guardia se atreve a hacer para mostrar su desprecio y
repugnancia hacia el crimen. Subieron por la vieja escalera de caracol,
pasaron delante  de  soldados  con cascos  y  armadura de  acero,  que lo
miraron con ojos amenazadores a través de sus viseras; cruzaron patios,
donde los mastines tiraban de las cuerdas, intentando echarse sobre él;
pasaron junto a carceleros viejísimos, con las alabardas apoyadas contra
la pared, amodorrados frente a un trozo de empanada y una jarra de cer-
veza.  Pasaron  junto  a  los  instrumentos  de  tortura,  por  un  pasillo
retorcido que llevaba al patíbulo privado, hasta que llegaron frente a la
puerta  de  la  mazmorra  más  remota  del  viejo  torreón.  Allí,  al  fin,  se
detuvieron ante  un  viejo  carcelero  que jugueteaba con un manojo  de
enormes llaves.

-¡Pardiez!  -dijo  el  sargento  de  policía,  quitándose  el  casco  y
enjugándose la frente-. Levántate, viejo tonto, y encárgate de este Sapo
despreciable,  criminal  de  lo  más  malvado,  pero  también  astuto  y
habilidoso.  ¡Vigílalo lo mejor que puedas! Y entérate bien, anciano: si
sucediera cualquier desgracia, tu vieja cabeza responderá por la suya...,
¡y lo siento por las dos!

El carcelero asintió con un gesto torvo y agarró al pobre Sapo por el
hombro. La llave oxidada rechinó en la cerradura, la gran puerta se cerró
detrás de ellos. Y el Sapo quedó prisionero e indefenso en el torreón más
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remoto de la cárcel mejor guardada del más austero castillo a lo largo y
ancho de la Alegre Inglaterra.

CAPÍTULO VII. El flautista en el umbral del alba

El reyezuelo del sauce, escondido en la orilla oscura del río, silbaba su
cancioncilla. Aunque ya eran las diez de la noche pasadas, el cielo retenía
algunos tardíos jirones de la luz del día; el tórrido calor de la tarde se
disipaba bajo los fríos dedos de la corta noche de verano. El Topo estaba
tumbado en la orilla, agotado por el ardor de un día sin una sola nube
desde el amanecer hasta la tardía puesta del sol. Estaba esperando a su
amiga. Mientras él había pasado un rato en el río con unos compañeros,
la Rata de Agua tenía un compromiso pendiente con la Nutria. Cuando el
Topo regresó a casa,  la  encontró oscura y vacía.  Sin duda,  la Rata se
había  entretenido  con  su  vieja  amiga.  Hacía  demasiado  calor  para
quedarse en casa, así que se tumbó sobre unas hojas frescas de acedera y
se puso a pensar en todo lo que había hecho aquel día, y lo bien que se lo
había pasado.

Pronto oyó el paso ligero de la Rata, que se acercaba sobre la hierba
seca.

-¡Bendito frescor! -dijo mientras se sentaba, mirando pensativa hacia
el río, silenciosa y preocupada.

-Supongo que te quedaste a cenar-dijo el Topo.
-No  tuve  más  remedio  -contestó  la  Rata-.  No  querían  que  me

marchara antes de cenar. Ya sabes lo acogedores que son. Y se esforzaron
por entretenerme todo el rato que estuve con ellos. Pero me sentí muy
incómoda,  porque  me  daba  cuenta  de  que  estaban  muy  disgustados,
aunque trataban de ocultarlo. Me temo que están en dificultades, Topo.
El pequeño Portly ha vuelto a desaparecer. Y ya sabes lo mucho que lo
quiere su padre, aunque nunca hable del tema.

-¿Ese crío? -dijo el Topo, sin darle importancia-. Bueno, ¿y por qué
preocuparse? Siempre está vagando por ahí y perdiéndose, pero siempre
regresa.  ¡Es tan aventurero! Pero nunca le ocurre nada malo.  Todo el
mundo lo conoce y lo quiere mucho, tanto como a la vieja Nutria, y estoy
seguro de que algún animal lo encontrará y lo traerá de vuelta. ¡Si hasta
nosotros mismos lo hemos encontrado varias veces a muchos kilómetros
de casa tan alegre y confiado!

-Sí, pero esta vez es más serio -dijo la Rata-. Hace ya varios días que
se marchó, y las Nutrias lo han buscado por todas partes, sin encontrar el
menor rastro. Y han preguntado a todos los animales de los alrededores,
y nadie lo ha visto.  La Nutria  está más preocupada de lo que parece.
Acabó por confesarme que el pequeño Portly todavía no ha aprendido a
nadar muy bien, y me imagino que estaba pensando en la presa. Aún
baja mucha agua,  teniendo en cuenta la  época del  año,  y  aquel  lugar
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siempre ha tenido una gran fascinación para el niño. Y además hay...,
bueno, trampas y otras cosas, ya sabes. La Nutria no es el tipo de animal
que  se  preocupa  por  sus  hijos  sin  razón.  Y  ahora  está  preocupada.
Cuando me despedí, me acompañó fuera..., dijo que necesitaba un poco
de aire fresco y que quería estirar las patas. Pero me di cuenta de que le
pasaba algo, así que le pedí que me acompañara, y se lo fui sacando todo
poco  a  poco.  Dijo  que  iba  a  pasar  la  noche  vigilando  el  vado.  ¿Te
acuerdas del lugar donde solía estar el vado en tiempos cuando aún no
habían construido el puente?

-Claro  que sí  -dijo  el  Topo-.  ¿Pero por  qué se  le  ha ocurrido a  la
Nutria ir a vigilar aquel lugar?

-Parece ser  que fue allí  donde le  dio a Portly  su primera clase de
natación -contestó la Rata-. Desde aquel bajío arenoso que hay a la orilla.
Y era allí  donde le solía enseñar a pescar,  y donde el  pequeño Portly
atrapó su primer pez, de lo cual estaba muy orgulloso.  Al chiquillo le
encantaba  aquel  lugar,  y  la  Nutria  cree  que,  si  regresa  de  sus
vagabundeos  por donde  quiera  que esté  (si  es  que aún está en algún
lugar el  pobre animalito),  es probable que se dirija hacia el  vado que
tanto le gustaba; o si por casualidad llegara hasta allí, lo reconocería, y se
quedaría allí jugando. Así que cada noche la Nutria va allí, a vigilar... por
si acaso, ya sabes, ¡sólo por si acaso!

Se quedaron callados un momento, ambos pensando en lo mismo...,
en el pobre animal desconsolado, agazapado junto al vado, vigilando y
esperando, durante toda la noche..., sólo por si acaso.

-Bueno -dijo al fin la Rata-, me supongo que es hora de irnos a casa.
Pero no se movió.
-Mira, Rata -dijo el Topo-. Yo no podría irme a casa y acostarme, sin

hacer nada, aunque me temo que no hay mucho que podamos hacer.
Vamos a sacar la barca y a remar corriente arriba. La luna saldrá dentro
de una o dos horas, y entonces nos pondremos a buscar..., por lo menos,
será mejor que irnos a la cama y no hacer nada.

-Eso mismo estaba pensando yo-dijo la Rata-. Además, la noche no
está como para irse a la cama. Falta poco para que amanezca y,  a  lo
mejor, algún animal madrugador tiene noticias que darnos.

Sacaron la barca, y la Rata se puso a remar con cuidado. En medio de
la  corriente  había  una  estrecha  franja  de  agua  mansa  que  reflejaba
tenuemente el cielo. Pero las aguas del borde, donde caían las sombras
del talud o de los árboles, tenían un aspecto tan denso y oscuro como la
orilla  misma,  y  el  Topo  tenía  que  gobernar  la  barca  con  mucha
prudencia. Tan oscura y desierta, la noche estaba plagada, sin embargo,
de ruiditos, cantos, charloteos y susurros de todos aquellos bichitos que
pululaban por allí, dedicados a sus negocios y aficiones durante toda la
noche, hasta que los primeros rayos del sol los mandaran a descansar,
que bien merecido se lo tenían. Y también los ruidos del agua se oían
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mejor que durante el día, sus gorgoteos más inesperados y cercanos. Los
dos animalitos se sobresaltaban constantemente ante lo que les parecía
la clara y repentina llamada de una voz articulada.

La línea del horizonte se destacaba clara contra el cielo, aunque en un
punto determinado aparecía  negra  contra  una fosforescencia plateada
cada vez más intensa. Al fin, por detrás del borde de la tierra, la luna
salió lenta y majestuosa, y fue despegándose del horizonte hasta rodar
por  el  cielo,  libre  de  amarras.  Y  una  vez  más  vislumbraron  las
superficies...,  los  amplios  prados,  los  jardines  tranquilos,  y  hasta  el
mismo río, de orilla a orilla... Todo se descubría poco a poco, limpio de
misterio y miedo, todo radiante, como de día. Y sin embargo, con una
diferencia.  Las  antiguas  guaridas  de  los  dos  animales  los  volvían  a
saludar, ataviadas de otro modo, como si se hubieran escapado y ahora
regresaran  despacito,  engalanadas  de  pureza,  sonriendo tímidamente,
esperando a que las reconocieran.

Amarraron la barca a un sauce. Los dos amigos desembarcaron en
aquel reino silencioso y plateado, y exploraron cuidadosamente los setos,
los  troncos  huecos,  los  arroyos  y  sus  desagües,  las  acequias  y  los
riachuelos  secos.  Luego  se  embarcaron  de  nuevo,  cruzaron  a  la  otra
orilla,  y  de  este  modo  subieron  corriente  arriba,  mientras  la  luna,
destacándose serena sobre un cielo sin nubes, los ayudaba cuanto podía,
a pesar de la distancia; hasta que llegó su hora, y se hundió por detrás
del horizonte y, muy a pesar suyo, los abandonó. El misterio cubrió de
nuevo los campos y el río.

Entonces,  a  su  alrededor,  todo  empezó  a  cambiar.  El  horizonte
empezó a clarear, el campo y los árboles se hicieron más visibles. Todo
parecía diferente, y perdía su misterio. Un pajarillo silbó y se calló, y una
suave brisa susurró a través de los juncos y carrizos. La Rata, que estaba
a la popa de la barca mientras el Topo remaba, se irguió de repente y
escuchó  con  atención.  El  Topo,  que  apenas  movía  la  barca  mientras
exploraba las orillas, la miró con sorpresa.

-Se ha ido -suspiró la Rata, hundiéndose de nuevo en su asiento-.
¡Tan hermoso,  y  extraño,  y  nuevo!  Para que acabara  tan pronto,  casi
hubiera preferido no oírlo. Porque ha despertado en mí un anhelo casi
doloroso, y nada vale la pena, excepto oír de nuevo aquel sonido, y seguir
oyéndolo  para siempre.  ¡No!  ¡Ahí  está  otra  vez!  -gritó  irguiéndose  de
nuevo.

Cautivada, se quedó en silencio un buen rato, como bajo un hechizo.
-Ahora se aleja, casi no lo oigo -dijo al fin-. ¡Oh "Topo! ¡Qué belleza!

¡La delicada, clara y alegre llamada de una flauta distante! Nunca había
soñado con una música semejante y, sin embargo, su atracción es mayor
que su dulzura. ¡Sigue reman-do, Topo! ¡La música y la llamada son para
nosotros!

El Topo, muy intrigado, obedeció.
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-Yo no oigo nada -dijo-, sólo el viento que juega con los juncos, los
carrizos y las mimbreras.

La  Rata  no  contestó;  ni  siquiera  lo  oyó.  Arrebatada,  embelesada,
estaba hechizada por aquel sonido divino que había prendido en su alma
indefensa y la mecía y la arrullaba, criatura desamparada y feliz en aquel
fuerte y prolongado abrazo.

El  Topo siguió remando en silencio,  y pronto llegaron a un punto
donde el río se abría a un remanso. Con un leve movimiento de cabeza, la
Rata,  que  hacía  rato  había  soltado  el  timón,  indicó  al  Topo  que  se
metiera por el remanso. La marea de luz crecía, y pronto pudieron ver el
color de las flores que adornaban como piedras preciosas el borde del
agua.

-¡Nos  vamos  acercando!  -gritó  alegre  la  Rata-.  Seguro  que  ahora
puedes oírlo. ¡Ah..., por fin..., veo que tú también lo oyes!

El  Topo,  inmóvil  y  sin  aliento,  dejó  de  remar  mientras  el  sonido
acuático de aquella flauta lo cubría como una ola y lo hechizaba. Vio las
lágrimas correr  por  las  mejillas  de su compañera,  inclinó la  cabeza y
comprendió.  Permanecieron  así  durante  un  rato,  acariciados  por  las
primaveras violetas que bordeaban la orilla. Luego la clara y autoritaria
llamada que acompañaba la melodía embriagadora impuso su voluntad
sobre el Topo, y éste se inclinó de nuevo mecánicamente sobre los remos.
Y la luz se hizo más fuerte, pero los pájaros no cantaban, como suelen
hacerlo al alba; todo se había paralizado menos aquella música divina.

A ambos lados, los fértiles prados parecían más frescos y verdes que
de costumbre. Nunca habían visto tan vivo el color de las rosas, ni las
adelfas  tan  alborotadas,  ni  la  reina  de  los  prados  tan  olorosa  y
penetrante. Entonces el susurro de la presa cercana llenó el aire, y los
dos animalitos se dieron cuenta de que se aproximaban a la desconocida
meta de su búsqueda.

Con un amplio semicírculo de luces centelleantes y brazos de agua
verde,  la gran presa cerraba el  remanso de orilla  a orilla,  agitando la
superficie tranquila con remolinos y espuma, y cubría los otros ruidos
con su suave y solemne rumor. En medio de la corriente, envuelta en el
abrazo  de  la  presa,  había  una  islita  bordeada  de  sauces,  abedules
plateados  y  alisos.  Tímida  y  reservada,  pero  llena  de  significado,  se
escondía detrás de aquel velo, esperando la hora exacta y con ella a los
elegidos.

Lentamente, pero sin dudar ni vacilar y en solemne expectativa, los
dos animales atravesaron las aguas tumultuosas y amarraron la barca a
la margen florida de la isla. Desembarcaron en silencio y avanzaron por
las hierbas olorosas y las flores hasta que llegaron a un pequeño prado de
un  verde  maravilloso,  que  la  Naturaleza  misma  había  adornado  con
árboles frutales: manzanas bravías, cerezas silvestres y endrinas.
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-Este es el lugar de mis sueños, el lugar que me describió la música -
susurró la Rata como en trance-.  ¡Si  lo hemos de encontrar en algún
sitio, será en este lugar bendito!

Entonces el Topo sintió un gran temor reverencial, un temor que le
paralizaba los músculos, le hacía inclinar la cabeza y le ataba los pies al
suelo. No era pánico lo que sentía -en realidad se sentía feliz y en paz-,
sino  un  temor  que  lo  golpeaba  y  retenía  y,  aun  sin  verlo,  sabía  que
aquello significaba que alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca.
A duras penas se volvió a mirar a su amiga, y la vio a su lado, intimidada,
agobia da y temblorosa. Y a su alrededor, la multitud de pájaros seguía
silenciosa, mientras la luz aumentaba.

Quizá nunca se hubiera atrevido a levantar la mirada. Pero, aunque
cesó el  sonido de  la  flauta,  la  llamada aún les  parecía  imperiosa.  No
podía  negarse,  aunque  fuese  la  mismísima  Muerte  quien  lo  estuviera
esperando para acabar con él una vez que sus ojos mortales hubieran
desvelado los secretos tan celosamente guardados. Temblando, obedeció
y  alzó  humildemente  la  cabeza.  Y  entonces,  en  aquella  claridad  del
inminente amanecer, mientras la Naturaleza, rebosante de color, parecía
contener el aliento ante semejante acontecimiento,  el Topo miró a los
ojos  mismos  del  Amigo  y  Protector.  Vio  la  curva  de  los  cuernos  que
brillaban a la luz del alba, vio la nariz aguileña entre los ojos bondadosos,
que lo  miraban burlones,  y  la  boca,  rodeada de  barba,  esbozaba  una
media  sonrisa;  vio  los  músculos  perfectos  del  brazo cruzado sobre  el
ancho pecho; la mano larga y flexible que aún sostenía la flauta recién
apartada de sus labios; vio las curvas perfectas de sus miembros velludos
tendidos con majestuosa desenvoltura sobre el césped; y, por último, vio,
acurrucada  entre  sus  pezuñas,  profundamente  dormida,  la  infantil,
pequeña y redonda figura del bebé Nutria.  Todo aquello lo vio en un
momento  sobrecogedor  e  intenso  en  el  cielo  de  la  mañana.  Y  sin
embargo, mientras miraba, aún vivía; y mientras vivía, se maravillaba.

-¡Rata! -susurró tembloroso, recuperando por fin el aliento-. ¿Tienes
miedo?

-¿Miedo? -murmuró la Rata, con los ojos brillando de amor-. ¡Miedo!
¿De Él? ¡Nunca! Y..., y sin embargo... ¡Oh Topo, tengo miedo!

Entonces los dos animalitos se arrodillaron, inclinaron la cabeza y lo
adoraron.

De repente, el gran disco dorado del sol se mostró frente a ellos en el
horizonte, y los primeros rayos, disparándose por encima del nivel de las
vegas, deslumbraron a los dos animales. Cuando recuperaron la vista, la
Visión  había  desaparecido,  y  el  aire  rebosaba  con  los  cantos  de  los
pájaros que saludaban el amanecer.

Miraban sin comprender, y su tristeza se fue haciendo mayor cuando
se fueron dando cuenta de lo que habían visto y perdido. Entonces una
brisa  caprichosa  subió  de  la  superficie  del  agua,  estremeciendo  los
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álamos y las rosas húmedas de rocío, y les acarició suavemente el rostro.
Con aquella caricia vino también el olvido. Porque éste es el último y el
mejor regalo que el generoso semidiós tiene a bien otorgar a aquellos
ante quienes se ha revelado para ayudarles: el regalo del olvido. Para que
el triste recuerdo no pueda perdurar y crecer y así impedir la risa y el
placer, para que la obsesionante memoria no pueda estropear las vidas
de los animalitos a quienes ayudó en momentos difíciles y para que, de
este modo, todos vuelvan a ser felices.

El Topo se frotó los ojos y observó a la Rata, que miraba, intrigada, a
su alrededor.

-Perdona, Rata, ¿qué has dicho? -preguntó.
-Creo que sólo decía-contestó lentamente la Rata-que éste es el lugar

donde lo encontraremos, si es que vamos a encontrarlo. ¡Mira! ¡Pero si
ahí está el chiquillo! -Y con un grito de alegría corrió hacia el soñoliento
Portly.

Pero el Topo se quedó un momento perdido en sus pensamientos,
como  quien,  despertándose  bruscamente  de  un  sueño  maravilloso,
intenta recordarlo y sólo consigue captar un vago sentido de su belleza.
¡Su belleza! Hasta que incluso aquello se desvanece, y el soñador tiene
que aceptar amargamente el duro y frío despertar; así que, después de
luchar  un  momento  con  su  memoria,  el  Topo  meneó  tristemente  la
cabeza y siguió a la Rata.

Portly  se  despertó  con  un  grito  de  alegría,  y  se  puso  a  saltar  de
felicidad a la vista de los amigos de sus padres, que habían jugado tantas
veces con él. Sin embargo la alegría desapareció de repente de su cara, y
se puso a buscar a su alrededor con un quejido suplicante. Como un niño
que se ha quedado dormido en brazos de su niñera, y al despertar se en-
cuentra solo y en un lugar desconocido, y busca en cada rincón y en cada
armario, y corre de habitación en habitación, y el desaliento le crece en el
corazón;  así  Portly  buscaba  y  rebuscaba  por  la  isla,  obstinado  e
incansable. Al fin tuvo que darse por vencido, y, sentándose en el suelo,
se echó a llorar amargamente.

El Topo corrió a consolar al animalito; pero la Rata, retrasándose,
observó con atención e incertidumbre unas profundas huellas de cascos.

-Algún...  animal...  ha  estado  aquí  -musitó  lenta  y  pensativa.  Y  se
quedó meditando. Algo se agitó en su mente. 

-¡Vamos, Rata! -gritó el Topo-. Piensa en la pobre Nutria, que espera
angustiada en el vado.

Portly se consoló rápidamente con la promesa de un obsequio: ¡un
paseo en la barca de verdad de la señora Rata! Así que los dos amigos lo
llevaron a la orilla, lo sentaron entre ellos en el fondo de la barca y se
pusieron a remar por el remanso. El sol ya había salido, y empezaba a
calentar,  los  pájaros  llenaban  el  aire  con  sus  cantos,  y  las  flores  les
sonreían desde las orillas, y sin embargo -o eso les parecía- con menos
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riqueza y color que las que recordaban haber visto en algún lugar... y no
sabían dónde.

Cuando llegaron al cauce principal, subieron corriente arriba hacia el
lugar donde sabían que su solitaria amiga estaba vigilando. Al acercarse
al conocido vado, el Topo llevó la barca hasta la orilla, sacaron a Portly y
lo pusieron de pie en el sendero. Le indicaron el camino que tenía que
seguir y, dándole una palmadita en la espalda para despedirse, alejaron
la barca de la orilla. Se quedaron mirando al animalito que andaba por el
camino,  orgulloso  y  satisfecho.  Lo  estuvieron  vigilando  hasta  que  lo
vieron levantar el hocico y apresurar torpemente el paso, dando saltitos
de alegría. Un poco más allá vieron a la Nutria, que se levantaba de un
salto,  desde  el  hoyo  donde  había  estado  esperando  con  paciencia,  y
oyeron su grito  de sorpresa y alegría mientras saltaba a través de las
mimbreras hasta el sendero. Entonces el Topo metió el remo a fondo,
giró la  barca y  dejó que la  corriente  los  llevara río  abajo,  sin rumbo,
ahora que su búsqueda había llegado a un final tan feliz.

-Me siento cansadísimo, Ratita -dijo el Topo, inclinándose sobre los
remos mientras dejaba que la barca siguiera su curso-.  Quizá sea por
haber estado levantados toda la noche, pero no lo creo. Lo hacemos a
menudo, en esta época del año. No, me siento como si acabase de vivir
un momento emocionante, y que todo acaba de terminar. Y sin embargo,
no nos ha sucedido nada de particular.

-O algo  sorprendente  y  maravilloso  -susurró  la  Rata,  inclinándose
hacia  atrás  y  cerrando los  ojos-.  Me siento  igual  que  tú,  Topo;  estoy
muerta de cansancio, aunque no tengo el cuerpo cansado. Menos mal
que la corriente sola nos lleva a casa. ¡Qué agradable es sentir de nuevo
el  sol  hasta  en  los  huesos!  ¡Y  escucha  el  viento,  que  juega  entre  los
juncos!

-Es como una música, una música lejana-asintió el Topo soñoliento.
-Eso  mismo  estaba  pensando  yo  -susurró  la  Rata-.  Música  para

bailar...  un ritmo sin pausa... y además con palabras... se convierte en
palabras, y luego otra vez en música... A ratos las oigo claramente... y
luego se vuelven a convertir en música para bailar, y luego nada, sólo el
suave susurro de los juncos.

-Tienes mejor oído que yo -dijo el Topo con tristeza-; yo no oigo las
palabras.

-Yo te las repito-dijo suavemente la Rata, con los ojos aún cerrados-.
Ahora vuelven las palabras... lejanas pero claras... Para que el temor no
habite  /  y  convierta  tu  alegría  /  en  ansiedad,  /  cuando  ayuda
necesites  /  me  buscarás,  pero  luego  /  olvidarás...  Ahora cantan  los
juncos... olvidarás, olvidarás, suspiran, y todo vuelve a ser un susurro.
Entonces vuelve la voz. Para que tu piel no sangre / ni te hiera, el cepo
oculto  /hago  saltar.  /Acaso  mientras  lo  suelte  /puedas  verme,  pero
luego / olvidarás..., ¡Más cerca, Topo, acércate a los juncos! Ya casi no se
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oye, la voz se va atenuando. Ayudo y cuido al cachorro, / en el bosque lo
saludo /y, además, / encuentro al perdido, curo / al herido y hago a
todos / olvidar. ¡Más cerca, Topo, más cerca! No, es inútil; la canción se
ha vuelto el susurro de los juncos.

-¿Pero qué quieren decir las palabras? -preguntó asombrado el Topo.
-No tengo ni idea -dijo sencillamente la Rata-. Te las repetí tal y como

llegaron hasta mí. ¡Ah! ¡Ya vuelven, y esta vez bien claras! Esta vez son
verdaderas, inconfundibles, sencillas... apasionadas... perfectas...

-Entonces, cuéntamelas-dijo el Topo, tras unos minutos de paciente
espera y medio adormecido por el calor.

Pero no tuvo respuesta. Miró y comprendió el silencio. Con una gran
sonrisa de felicidad y un gesto de atenta escucha la pobre Rata se había
quedado profundamente dormida.

CAPÍTULO VIII. Las aventuras del Sapo

Cuando el sapo se encontró encerrado en aquella mazmorra húmeda
y  malsana,  y  se  dio  cuenta  de  que  toda  la  horrenda  oscuridad  de  la
fortaleza  medieval  lo  apartaba  del  mundo  exterior,  del  sol  y  de  las
carreteras donde  había  encontrado  tanta  felicidad,  retozando como si
fuera el dueño de todas las carreteras de Inglaterra, se tiró al suelo y se
echó  a  llorar  amargamente,  abandonándose  a  la  más  negra  de-
sesperación.

« ¡Todo se acabó! -se decía-, ¡o al menos se acabó la carrera del Sapo,
que al fin y al cabo es lo mismo! ¡El popular y apuesto Sapo, el rico y
hospitalario  Sapo,  el  Sapo,  tan  libre,  espontáneo  y  gallardo!  ¿Cómo
puedo esperar que me pongan de nuevo en libertad -decía-, cuando me
han encarcelado tan justamente por robar un automóvil tan hermoso de
un modo tan descarado, y por burlarme y empañar con tanta fantasía e
imaginación a todos aquellos policías gordos y colorados? -los sollozos lo
ahogaban-.  ¡Qué tonto  he  sido!  -decía-.  ¡Y ahora,  a  pudrirme en este
torreón,  hasta  que  aquellos  que  estaban  orgullosos  de  decir  que  me
conocían hayan olvidado el  grandioso nombre del Sapo!  ¡Oh,  querido
Tejón! -decía-. ¡Oh, ingeniosa Rata y sensato Topo! ¡Qué conocimiento
tan  justo  tenéis  de  los  hombres  y  de  sus  asuntos!  ¡Oh  pobre  y
desamparado Sapo! »

Y pasó días y noches durante varias semanas lamentándose de este
modo,  rechazando comidas y refrigerios,  aunque el  anciano carcelero,
que sabía que los bolsillos del Sapo estaban llenos, le recordaba que tenía
a  su  alcance  muchas  comodidades  e  incluso  algunos  lujos,  a  cierto
precio, por supuesto.

El  carcelero  tenía  una  hija,  una  muchacha  agradable  y  de  buen
corazón, que ayudaba a su padre en las tareas más leves. A la chica le
encantaban los animales y, además de un canario (cuya jaula colgaba de
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un clavo en la enorme pared de la cárcel durante todo el día, causando
molestia  a  los  prisioneros  que  gustaban  de  echarse  una  siestecita
después de comer,  jaula que por la noche dejaba sobre una mesa del
salón cubierta con un pañito), tenía varios ratoncitos de colores y una
ardilla  revoltosa.  Esta  chica  de  buen corazón,  que  sentía  pena  por  el
pobre Sapo, le dijo un día a su padre:

-¡Padre! ¡No puedo soportar ver a ese pobre animalito tan triste, y
cada día más flaco! ¡Déjame cuidarlo!  Ya sabes cuánto me gustan los
animales. Haré que coma de mi mano, y que se levante, y que haga un
montón de cosas.

Su padre le dijo que podía hacer lo que le diera la gana, porque él
estaba harto del Sapo y de sus berrinches, de sus aires y de su tacañería.
Así que aquel mismo día la chica emprendió su «misión rescate», y llamó
a la puerta de la celda del Sapo.

-¡Anímate,  Sapo!  le  dijo  en  tono  persuasivo  al  entrar-.  Siéntate  y
sécate las lágrimas, y sé un poco sensato. ¿Por qué no intentas comer
algo? ¡Mira, te he traído un poco de mi cena, recién salida del horno!

Le traía ropa vieja entre dos platos, y su aroma llenaba la estrecha
celda. El penetrante olor del repollo llegó hasta la nariz del Sapo, que
yacía en el suelo sumido en su dolor, y por un momento pensó que quizá
la vida no fuese tan vacía y desesperada como se había imaginado al
principio.  Pero  siguió  lamentándose  y  pataleando,  y  rechazó  todo
consuelo.  Así  que  la  prudente  niña  se  retiró  de  momento.  Pero,  por
supuesto,  el  olor  del  repollo  caliente  se  quedó atrás,  como sucede de
costumbre, y el Sapo, entre sollozos, se sorbía los mocos y meditaba, y
poco  a  poco  se  le  ocurrieron  algunos  pensamientos  alentadores  de
caballerosidad, de poesía y de hazañas que aún le quedaban por hacer,
de amplias praderas donde pacen los ganados, bajo el sol y el viento; de
huertos, de hierbas aromáticas, de cálidas bocas de dragón acosadas por
las abejas; y del reconfortante tintineo de los platos sobre la mesa de la
Mansión del Sapo; y del ruido de las sillas que se arrastran cuando cada
uno se sienta en su sitio. El aire de la estrecha celda parecía rosado; el
Sapo empezó a pensar en sus amigos, que seguramente podían ayudarlo,
y en abogados a los que les habría encantado llevar su caso. ¡Qué tonto
había  sido  de  no  ponerse  en  contacto  con  alguno  de  ellos!  Y,  para
terminar, pensó en lo inteligente e ingenioso que él era, y en todo lo que
podía hacer si se empeñara; y casi se curó del todo.

Cuando unas horas más tarde regresó la chica, traía una bandeja con
una taza  de  oloroso  y  humeante  té,  y  un plato  lleno de  tostadas  con
mantequilla muy calientes, bien gordas y bien hechas por ambos lados, y
las gotas de mantequilla se escurrían por los agujeros del pan, como la
miel  se  escurre  del  panal.  El  olor  de  las  tostadas  con  mantequilla  le
hablaba al Sapo con una voz bien clara; le hablaba de las cocinas cálidas,
de los desayunos en las mañanas claras y frías, del fuego acogedor de la
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chimenea  del  salón  en  las  noches  de  invierno  cuando,  cansado  de
caminar,  uno  se  ponía  las  zapatillas  y  apoyaba  los  pies  en  el
guardafuegos;  le  hablaba  del  ronroneo  de  los  gatos  satisfechos  y  del
gorjeo de los canarios soñolientos. El Sapo se enderezó de nuevo, se secó
las lágrimas, sorbió el té y se comió las tostadas, y muy pronto empezó a
hablar de sí mismo, y de su casa, y de sus asuntos, y de lo importante que
era, y de cuánto lo admiraban la mayoría de sus amigos.

La hija del carcelero se dio cuenta de que hablar de aquellas cosas le
hacía tanto bien al Sapo como el mismo té, y lo animó a seguir hablando:

-¡Cuéntame cómo es la Mansión del Sapo! -le preguntó-. ¡Debe de ser
preciosa!

-La Mansión del  Sapo -dijo  el  otro  con orgullo-  es  una residencia
atractiva, propia para un caballero, independiente, muy especial; parte
de  ella  es  del  siglo  XIV,  pero  con  todas  las  comodidades  modernas.
Instalaciones sanitarias al día. A cinco minutos de la iglesia, de correos y
de los campos de golf. Apropiada para...

-¡Eh!  ¡Chico!  -dijo  la  niña,  riéndose-.  No  pienso  comprármela.
Cuéntame cosas de la casa. Pero, primero, espera que te traiga más té y
tostadas.

Salió un momento, y pronto volvió con otra bandeja. El Sapo, que se
sentía  más animado,  se  las comió con ganas,  mientras le hablaba del
embarcadero, del estanque y del huerto; le habló de las pocilgas, de los
establos, del palomar y del gallinero; y de la granja, de la lavandería, de
los aparadores llenos de porcelanas, del cuarto de la plancha (eso a ella le
gustó mucho) y del salón de banquetes, y de lo bien que se lo pasaban
cuando todos los animales se reunían alrededor de la mesa, y el Sapo
estaba en su mejor momento,  y  cantaba canciones,  contaba chistes,  y
llevaba las riendas de todo. Luego la niña le pidió que le hablase de sus
amigos  animales,  y  le  interesó  mucho  todo  lo  que  él  le  contó  de  su
manera de vivir y de pasar el tiempo. Por supuesto, no le dijo que a ella le
gustaban los  animales  domésticos,  pues se  dio  cuenta  de  que aquello
ofendería al Sapo. Cuando por fin la chica se retiró, después de llenarle la
jarra  del  agua y  de  sacudir  un poco la  paja,  el  Sapo era  de  nuevo el
animal optimista y satisfecho que había sido siempre. Cantó un par de
canciones,  de  aquellas  que  solía  cantar  durante  los  banquetes,  se
acurrucó en la paja y durmió como un lirón, gozando de los más felices
sueños.

Además de ésta, tuvieron muchas otras conversaciones interesantes,
y así se fueron pasando los tristes días. A la hija del carcelero le daba
mucha pena el Sapo, y le parecía una injusticia que un pobre animalito
estuviese  en  la  cárcel  por  haber  cometido  una  ofensa  tan  poco
importante. Por supuesto, el Sapo, que era tan vanidoso, pensaba que el
interés que la chica mostraba por él era señal de una creciente ternura, y
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lamentaba que el abismo social entre ellos fuera tan grande, ya que ella
era una linda muchacha y obviamente lo admiraba mucho.

Una mañana la chica estaba muy pensativa, y contestaba distraída, y
al  Sapo le  pareció  que no prestaba  bastante  atención  a  sus  graciosas
palabras e ingeniosos comentarios. Por fin la muchacha le dijo:

-Sapo, escúchame, por favor. Tengo una tía que es lavandera.
-Bueno, qué se le va a hacer-le contestó condescendiente el Sapo-. No

pienses  más  en  ello.  Yo  tengo  algunas  tías  que  deberían  de  ser
lavanderas.

-Cállate  un momento,  Sapo -dijo  la  niña-.  Tu peor defecto es que
hablas demasiado. Estoy intentando pensar y me estás levantando dolor
de cabeza. Como te iba diciendo tengo una tía que es lavandera. Ella es la
que lava la ropa de los prisioneros... Tratamos de que todos los negocios
del  castillo  se  queden en familia,  ¿entiendes? Recoge la  ropa sucia  el
lunes  por  la  mañana  y  la  trae  limpia  el  viernes  por  la  tarde.  Hoy es
jueves. Se me ha ocurrido una idea: tú eres muy rico..., por lo menos, eso
es lo que me cuentas siempre..., y ella es muy pobre. Un par de libras no
te suponen ninguna diferencia, pero a ella sí. A mí me parece que, si se le
hace una buena oferta, un soborno, creo que es la palabra que usáis los
animales, podrías llegar a un acuerdo para que ella te deje su ropa y su
cofa, y te podrías escapar del castillo vestido de lavandera oficial. Al fin y
al cabo, os parecéis mucho..., tenéis el mismo tipo.

-Lo dudo mucho-dijo  el  Sapo ofendido-.  Yo tengo muy buen tipo,
teniendo en cuenta lo que soy.

-Mi tía también -contestó la niña-, teniendo en cuenta lo que es. Pero
haz lo que quieras. Eres un animal horrible, vanidoso y desagradecido.
¡Yo sólo quería ayudarte porque me dabas pena!

-Sí, sí, claro. Muchas gracias -dijo el Sapo apresuradamente-. ¡Pero
escucha! ¡No supondrás que el señor Sapo, de la Mansión del Sapo, salga
vestido de lavandera!

-¡Entonces  el  señor  Sapo se  puede quedar  aquí!  -dijo  enfadada  la
niña-. ¡Me supongo que querrás marcharte en carroza!

El honrado Sapo estaba siempre dispuesto a reconocer sus errores.
-Eres una chica buena e inteligente -le dijo-, y yo, un Sapo vanidoso y

estúpido. Si eres tan amable, preséntame a tu tía, y estoy seguro de que
la excelente dama y yo llegaremos a un acuerdo.

A la tarde siguiente la muchacha introdujo en la celda del Sapo a su
tía, que traía la ropa limpia del Sapo envuelta en una toalla. La anciana
estaba preparada de antemano para la visita, y los soberanos de oro que
el Sapo había dejado encima de la mesa bien a la vista dejaron poco lugar
a discusiones. A cambio de aquellas monedas, el Sapo recibió un vestido
de algodón estampado, un delantal, un chal y una vieja cofia negra; la
única  condición  que  puso  la  anciana  fue  que  la  dejasen  maniatada  y
amordazada en un rincón. Les explicó que de esta manera, y con un poco
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de  imaginación,  esperaba  que  no  la  despidiesen,  a  pesar  de  las
apariencias sospechosas de aquella situación.

Al Sapo le encantó la idea, ya que esto le proporcionaría la ocasión de
escaparse  con  cierto  estilo,  y  así  mantendría  su  fama de  ser  un  tipo
peligroso.  De modo que ayudó a  la  hija  del  carcelero  para  que la  tía
apareciera como víctima de unas circunstancias fuera de su control.

-Ahora  te  toca  a  ti,  Sapo  -dijo  la  niña-.  Quítate  la  chaqueta  y  el
chaleco; ya estás bastante gordo.

Y  muerta  de  risa,  le  abrochó  el  vestido  de  algodón  estampado,  le
arregló lo mejor que pudo el chal, y le ató la vieja cofa a la cabeza.

-Eres su vivo retrato -le dijo con una sonrisa-, y estoy segura de que
nunca has estado más elegante.  Y ahora,  adiós,  Sapo, y buena suerte.
Regresa por el mismo camino por donde viniste; y si  alguien se mete
contigo,  y  es  probable  que  lo  hagan,  pues  son  hombres,  puedes
contestarles cualquier cosa, pero recuerda que eres una viuda sola en el
mundo, y que tienes que salvar tu reputación.

Con el corazón tembloroso y el paso tan firme como le era posible, el
Sapo emprendió cauteloso lo que para él era una aventura peligrosísima.
Pero pronto se dio cuenta de lo fácil que era todo, y se sintió un poco
humillado  al  pensar  que  aquella  popularidad,  sin  duda  debida  a  su
feminidad,  pertenecía  a  otra  persona.  La  forma  achaparrada  de  la
lavandera y el conocido vestido de algodón estampado eran un pasaporte
que franqueaba todas las puertas y verjas cerradas. Incluso cuando se
paró para pensar de qué lado tenía que ir, un guarda le sacó de dudas,
llamándole para que se marchara pronto y que él pudiera irse a cenar.
Las bromas y los graciosos comentarios, a los cuales tenía que encontrar
una respuesta rápida y eficaz, eran sin duda el mayor peligro, ya que el
Sapo tenía un gran sentido de la dignidad, y las bromas y comentarios
eran demasiado ingenuos y torpes para su gusto, y no les veía la gracia.
Sin embargo se aguantó como pudo el mal genio, adaptó las respuestas al
supuesto  carácter  de  sus  interlocutores,  e  hizo  lo  que  pudo  para  no
sobrepasar los límites del buen gusto.

Le pareció que había tardado horas en llegar a la última puerta, y
rechazó la insistente invitación del último cuarto de guardias, y esquivó
los  brazos  abiertos  del  último  centinela,  que  con  simulada  pasión  le
rogaba un abrazo de despedida. Por fin oyó tras él el postigo de la puerta
principal, y sintió sobre su preocupada frente el aire fresco del mundo
exterior. ¡Era libre!

Aturdido por el  fácil  éxito de su valiente hazaña, apresuró el  paso
hacia las luces del pueblo, sin tener ni idea de lo que le convenía hacer.
Sólo estaba seguro de una cosa: que tenía que alejarse lo más pronto
posible de aquel lugar donde la señora que él tenía que imitar era tan
popular y conocida.
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Mientras caminaba meditando, unas luces rojas y verdes a lo lejos, a
un lado del  pueblo,  le  llamaron la  atención,  y  pudo oír  los  bufidos  y
resoplidos  de  las  locomotoras  y  el  ruido  de  las  maniobras  de  unos
vagones de mercancías.

« ¡Ajá! -pensó-. ¡Qué suerte tengo! Lo que mejor me viene en este
momento es una estación de ferrocarril; y además no necesito atravesar
el pueblo para llegar hasta ella. No puedo so portar la humillación de ir
vestido de  mujer.  Puede que sea muy eficaz,  pero es  un insulto a  mi
dignidad.»

Así que se dirigió hacia la estación, consultó el horario y vio que un
tren con destino más o menos en dirección de su casa salía en media
hora.

-¡Más suerte aún!- exclamó el Sapo de buen humor. Y se dirigió a la
taquilla para sacar el billete.

Dio  el  nombre  de  la  estación  más  cercana  al  pueblo  donde  se
encontraba la Mansión del Sapo, y metió la mano en donde tendría que
haber estado el bolsillo de su chaleco para buscar el dinero. Pero sólo
encontró el vestido de algodón, que tan bien le había servido hasta aquel
momento y que casi había olvidado. Como en una pesadilla luchó con
aquella cosa extraña que parecía sujetarle las manos, anular todos sus
esfuerzos y reírse de él todo el rato. Pero los demás viajeros que hacían
cola se impacientaban, y hacían sugerencias de más o menos valor y co-
mentarios más o menos oportunos. Por fin y sin saber cómo consiguió
derribar las barreras, alcanzar la meta y llegar al punto en que siempre se
han colocado los bolsillos de todos los chalecos. Y se dio cuenta de que
no había ni dinero, ni bolsillo, ni chaleco.

Recordó con horror que había dejado su chaqueta y su chaleco en la
celda, y por supuesto su agenda, el dinero, las llaves, el reloj, las cerillas,
el estuche de lápices..., todo aquello que hace que la vida merezca la pena
de ser vivida. todo lo que distingue un animal de varios bolsillos (el señor
de la creación) de un bicho inferior con un bolsillo, o con ninguno, que
camina como puede a saltitos o a tropezones, mal dotado para enfren-
tarse con la vida.

A  pesar  de  su  angustia  intentó  salir  de  apuros  y,  recobrado  su
refinado estilo de siempre (una mezcla de Caballero v Catedrático), dijo:

-¡Escuche! Me he olvidado el monedero. Déme el billete, por favor, y
mañana mismo le envío el dinero. Me conocen bien por estos lugares.

El empleado miró fijamente, con aquel gorrito negro y deslucido, y
luego se echó a reír.

-¡Ya me imagino lo conocida que es usted, si ha intentado este truco a
menudo! -le dijo-. Así que, por favor, apártese de la ventanilla, señora.
¡Está usted estorbando a los otros viajeros!

Un  anciano  caballero  que  la  había  estado  dando  codazos  en  la
espalda durante un buen rato empujó a un lado, y para colmo le llamó
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«buena mujer», lo cual ofendió al Sapo más que cualquiera de las cosas
que le habían ocurrido aquella tarde.

Desconcertado  y  desesperado,  el  Sapo  caminó  ciegamente  por  el
andén  donde  estaba  parado  el  tren,  mientras  unas  lagrimitas  le
cosquilleaban a cada lado de la nariz. Pensó en lo duro que era estar tan
cerca de su hogar, y que sin embargo le impidiera llegar a él la pedante
desconfianza de unos empleados, y todo por no tener unos condenados
chelines.

Muy pronto descubrirían su fuga, saldrían en su busca, lo volverían a
detener y, cargado de cadenas, lo arrastrarían de nuevo hasta la cárcel,
dejándolo  allí  a  pan  y  agua,  sobre  la  paja;  doblarían  la  guardia  y  el
castigo, y ¡ay, cómo se burlaría de él la niña! ¿Qué podía hacer? No era
muy ágil de piernas y su tipo por desgracia era fácil de reconocer. ¿Quizá
podría esconderse debajo de uno de los asientos? Lo había visto hacer en
ocasiones a algunos colegiales, cuando se habían gastado el dinero que
sus padres les habían dado para el billete. Mientras iba pensando todo
esto, se encontró delante de la locomotora, que su afectuoso conductor,
un hombretón que sujetaba en una mano una lata de aceite y en la otra
unos trapos, estaba aceitando y limpiando.

-¡Qué hay,  abuela!  -dijo  el  maquinista-.  ¿Qué te  pasa? No pareces
muy contenta.

-¡Ay, señor! -se lamentó el Sapo, poniéndose de nuevo a llorar-. Soy
una pobre y desgraciada lavandera, y he perdido todo mi dinero, y no
puedo pagar el billete de tren: ¡y tengo que regresar a casa esta noche, y
no sé qué hacer! ¡Ay de mí, ay de mí!

-¡Qué mala suerte! -dijo pensativo el maquinista-. Has perdido todo
tu dinero... y no puedes regresar a casa... y me supongo que tienes hijitos
que te esperan en casa.

-¡Un montón de ellos! -sollozó el Sapo-. ¡Y estarán hambrientos... y
jugando  con  cerillas...  y  volcando  las  lámparas,  pobres  chiquillos...  Y
estarán peleando, y todo eso... ¡Ay de mí!

-Mira, te diré lo que voy a hacer -dijo el bueno del maquinista-. Dices
que eres lavandera, ¿verdad? Fenómeno. Y yo soy maquinista, como te
habrás dado cuenta. Y de verdad que es un trabajo sucísimo. Mancho
muchas camisas, y mi mujer está más que harta de tener que lavarlas. Si
lavas algunas de las camisas cuando llegues a tu casa,  y luego me las
mandas,  te  llevaré  en  mi  locomotora.  Va  contra  las  normas  de  la
Compañía,  pero,  en  lugares  tan  remotos  como  éste,  no  somos  tan
exigentes.

La tristeza del Sapo se cambió en éxtasis mientras se subía a toda
prisa a la locomotora. Por supuesto que nunca en su vida había lavado
una  camisa,  ni  sabía  cómo  hacerlo.  Pero  de  todas  formas  tampoco
pensaba intentarlo. Sin embargo pensó: «Cuando llegue a la Mansión del
Sapo, y vuelva a tener dinero y unos bolsillos para guardarlo, le mandaré
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al maquinista lo suficiente para pagar todos los lavados que quiera, y
será lo mismo, o incluso mejor».

El guarda agitó el banderín, el maquinista le contestó con un alegre
silbido,  y  el  tren  se  puso  en  marcha.  A  medida  que  aumentaba  la
velocidad, el Sapo podía ver a ambos lados campos de verdad, árboles,
setos vivos, vacas, caballos, que pasaban volando. Y a cada minuto que
pasaba él se sentía más cerca de la Mansión del Sapo, de sus amigos que
lo entendían, del dinero que tintineaba en el fondo del bolsillo, y de una
cama  blanda,  de  la  buena  comida,  de  la  admiración  de  sus  amigos
cuando les contase sus aventuras y lo listo que había sido.  Así que se
puso a dar saltos y a gritar, y a cantar, lo cual sorprendió mucho al ma-
quinista, que había conocido a algunas lavanderas, pero ninguna como
aquélla.

Habían ya recorrido varias millas, y el Sapo estaba pensando en la
cena que se iba a preparar, cuando se fijó en el maquinista, que estaba
inclinado  a  un  lado  de  la  locomotora  y  escuchaba  atento  con  una
expresión  de  inquietud en el  rostro.  Lo vio  trepar  sobre  el  carbón,  y
mirar por encima del tren. Luego se volvió hacia el Sapo y le dijo:

-¡Qué raro! Este es el último tren que va en esta dirección esta noche.
¡Y, sin embargo, juraría que nos sigue otro tren! El Sapo dejó de hacer
tonterías. Se puso serio y deprimido. Le dolía la espalda y las piernas, y
tuvo que sentarse, intentando no pensar en lo que podía suceder.

Para entonces la luna brillaba clara y el maquinista, subido en lo alto
del carbón, podía divisar todo lo que sucedía hasta una buena distancia.
De pronto gritó:

-¡Ahora se ve muy bien! ¡Hay una locomotora en nuestra vía, y se
acerca  a  gran  velocidad!  ¡Parece  que  nos  persiguen!  El  pobre  Sapo,
agazapado  sobre  el  polvillo  del  carbón,  intentaba  ansiosamente
encontrar una solución.

-¡Nos van a alcanzar! -gritó el maquinista- ¡Y la máquina va cargada
de gente rarísima! Viejos centinelas con alabardas, policías con cascos y
porras, y unos hombres muy mal vestidos, que sin duda son detectives de
paisano, con pistolas y bastones; y todos hacen señales y gritan: ¡Alto!
¡Alto!

Entonces el Sapo cayó de rodillas entre el carbón y, con las manos
juntas, le suplicó:

-¡Por  favor,  sálveme,  querido  y  bondadoso  señor  maquinista,  y  le
confesaré todo! ¡No soy una lavandera! ¡Ni tengo hijitos que me esperan
en casa! Soy un Sapo..., el conocido y popular señor Sapo, propietario de
una Mansión. Gracias a mi inteligencia y valentía, me acabo de escapar
de un horrible calabozo donde me habían encerrado mis enemigos. Y si
los hombres de aquella locomotora me alcanzan, me atarán con cadenas
y pondrán al pobre, desdichado e inocente Sapo a pan y agua y tristeza.

El maquinista lo miró muy serio y le preguntó: 
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-Dime la verdad, ¿por qué te metieron en la cárcel?
-Por muy poca cosa -dijo el  pobre Sapo poniéndose rojo como un

tomate-.  Tomé  prestado  un  automóvil  mientras  los  dueños  estaban
comiendo; total, ellos no lo necesitaban en aquel momento. No era mi
intención robarlo, se lo aseguro; pero ya sabe como es la gente, sobre
todo los jueces. ¡Se lo toman todo tan a pecho!

El maquinista lo miró muy enfadado y le dijo:
-Has sido un Sapo muy malo, y sería mi deber entregarte a la justicia.

Pero veo que estás muy angustiado, así que no te abandonaré. Además,
no me gustan los automóviles. Y menos aún que unos policías me den
órdenes cuando estoy en mi locomotora.  Y ver llorar a un animal me
ablanda el corazón. ¡Así que alégrate, Sapo! ¡Haré lo que pueda, y los
venceremos!

Amontonaron el carbón lo más rápido que pudieron; el horno rugía y
hacía  saltar  chispas,  pero  sus  perseguidores  ganaban  terreno.  El
maquinista suspiró y, limpiándose el sudor de la frente, dijo:

-Esto  es  inútil,  Sapo.  Ellos  no  tienen  vagones,  y  tienen  una
locomotora  mejor.  Sólo  nos  queda  una  solución,  y  es  tu  única
oportunidad, así que presta atención a lo que te voy a decir. Un poco más
adelante hay un túnel muy largo, y del otro lado hay un bosque espeso.
Yo iré a toda velocidad por el túnel, pero ellos frenarán un poco, para
evitar un posible accidente. Cuando salgamos del túnel, cerraré el vapor
y frenaré lo más rápido que pueda. Salta en cuanto puedas y escóndete
en el bosque, antes de que los otros salgan del túnel y te vean. Entonces
aceleraré de nuevo, y me pueden perseguir a mí si les da la gana, hasta
que se harten. ¡Y ahora prepárate para saltar cuando yo te avise!

Amontonaron más carbón, y el tren se metió a toda velocidad en el
túnel, y el motor rugió y bramó y resopló y salieron del túnel a toda prisa,
al aire fresco y a la paz de la luz de la luna, y vieron el bosque oscuro y
acogedor a ambos lados de las vías. El maquinista cerró el vapor y metió
el freno, el Sapo se colocó en el escalón y, cuando la velocidad del tren
hubo disminuido lo suficiente, oyó al maquinista gritar: ¡Ahora! ¡Salta!

El Sapo saltó, dio una voltereta por la ladera y, levantándose sano y
salvo, se adentró en el bosque y se escondió.

Asomó la nariz y vio que el tren aceleraba de nuevo y desaparecía a
toda  velocidad.  Entonces  por  la  boca  del  túnel  apareció  la  otra
locomotora,  rugiendo  y  silbando,  con  su  abigarrada  tripulación,  que
agitaba sus armas y gritaba: ¡Alto! ¡Alto! ¡Alto!

Cuando por  fin  desaparecieron,  el  Sapo soltó  una  carcajada...  por
primera vez desde que lo metieron en la cárcel.

Pero  pronto  dejó  de  reírse  cuando se  puso a  pensar  que era  muy
tarde,  y  todo estaba muy oscuro,  y  hacía  frío,  y  estaba en un bosque
desconocido, sin dinero y sin esperanza de poder cenar, aún demasiado
lejos de amigos y de casa. Le chocó el silencio absoluto que lo rodeaba,
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después del traqueteo del tren. No se atrevía a dejar el refugio de los
árboles,  así  que  se  internó  en  el  bosque,  esperando alejarse  lo  antes
posible de la vía del tren.

Después de tantas semanas de encierro, el Sapo encontraba el bosque
extraño,  poco  amable  y  algo  burlón.  El  traqueteo  mecánico  de  las
chotacabras le hacían pensar que el bosque estaba lleno de carceleros
que lo buscaban y lo rodeaban. Una lechuza arremetió contra él sin hacer
ruido,  y  le  rozó el  hombro con un ala.  Horrorizado,  el  Sapo pegó un
brinco, creyendo que era una mano. Entonces la lechuza se alejó volando
y riéndose: ¡hu, hu, hu!, y el Sapo pensó que aquello era una broma de
muy mal gusto. Más tarde encontró un zorro, que se detuvo y, mirándolo
de arriba a abajo con los ojos burlones, le dijo:

-¡Hola, lavandera! Esta semana me falta un calcetín y una funda de
almohada. ¡Procura que no vuelva a ocurrir!

Y luego se marchó riéndose. El Sapo buscó una piedra para tirársela,
pero no encontró ninguna, y esto lo irritó. Pero estaba tan cansado, tan
hambriento y tenía tanto frío, que buscó un tronco hueco, se hizo una
cama con ramitas  y  hojas  secas,  y  se  quedó  profundamente  dormido
hasta el amanecer.

CAPÍTULO IX. Caminantes todos

La rata  de  agua  estaba  inquieta  y  no sabía  muy bien por  qué.  Al
parecer, el verano estaba en su apogeo. En los campos cultivados el verde
se había vuelto oro, los serbales enrojecían, y los bosques se iban tiñendo
a brochazos de un dorado rojizo; y sin embargo ni la luz, ni el color, ni el
aire templado parecían perder fuerza. El coro que se había dejado oír sin
interrupción en los huertos y en los setos vivos había disminuido, pero
todavía se oían los trinos vespertinos de algunos incansables intérpretes.
De  nuevo  el  petirrojo  comenzaba  a  dominar,  y  había  en  el  aire  una
sensación de cambio y despedidas. Por supuesto, hacía ya tiempo que el
cuclillo  no  cantaba.  Muchos  otros  amigos  que  durante  meses  habían
formado  parte  del  conocido  paisaje  también  se  habían  marchado,  y
parecía  que  cada  día  faltaban  más.  La  Rata,  siempre  atenta  a  los
movimientos  de  alas,  se  dio  cuenta  de  que,  con  los  días,  todas
empezaban a tomar la dirección del sur. Y hasta de noche, cuando estaba
acostada, le  parecía oír  en el  cielo oscuro el  batir  de alas de las aves
impacientes que obedecían a la imperiosa llamada.

El Gran Hotel de la Naturaleza tiene, como todos, su temporada. Uno
por  uno  los  huéspedes  hacen  el  equipaje,  pagan  y  se  marchan,  y  las
plazas de la table d´ hôte disminuyen penosamente a cada comida. Se
cierran  las  habitaciones,  se  guardan  las  alfombras,  se  despide  a  los
camareros.  En cuanto a aquellos que se quedan,  en pensión,  hasta la
próxima temporada, se sienten sin duda afectados por tanto preparativo

74



Kenneth Grahame                             El viento en los sauces                       OriginalBook.Ru

y tantas despedidas, por las discusiones de los planes de futuras rutas, de
nuevos alojamientos, por las despedidas de tantos amigos. Uno se siente
inquieto,  deprimido,  fácilmente  irritable.  ¿Por  qué  tanto  anhelo  por
cambiar? ¿Por qué no permanecer aquí tranquilamente, como nosotros,
y ser felices? No conocéis este hotel fuera de temporada, y lo bien que
nos lo pasamos los que nos quedamos todo el  año. Y ellos contestan.
«Tenéis razón,  y  la  verdad es que nos dais envidia...,  quizá para otro
año...,  pero  tenemos  otros  planes...,  y  además  el  autobús  nos  está
esperando..., ¡ha llegado la hora de irnos!» Y así se marchan, con una
sonrisa y un gesto de la cabeza, y los echamos de menos, y nos sentimos
ofendidos. La Rata era un animal independiente, arraigada a la tierra y,
aunque otros se fueran, ella se quedaba. Y sin embargo no podía dejar de
sentir lo que había en el aire, y aquella sensación le llegaba al alma.

Con tanto barullo alrededor era difícil ponerse a hacer nada en serio.
Se alejó de la orilla, donde los juncos se erguían altos y gruesos en unas
aguas cada vez más escasas, se adentró en el campo, atravesó un par de
prados que ya estaban secos y polvorientos, y se abrió paso por el reino
de los trigos rubios y ondulantes, con un movimiento hecho de susurros.
A la Rata le encantaba pasear por allí, por aquel bosque de largos tallos
que meneaban por encima de su cabeza su propio  cielo  dorado...,  un
cielo que nunca cesaba de bailar, de estremecerse y hablar suavemente.
Aquellos tallos que se doblaban con el viento y se enderezaban de golpe
con una  alegre  risa.  Aquí  también tenía  muchos  amiguitos,  toda  una
sociedad  que  llevaba  una  vida  plena  y  ocupada,  pero  que  siempre
encontraban un momento para cuchichear y charlar con alguna visita.
Hoy,  sin  embargo,  aunque  muy  corteses,  los  ratoncitos  de  campo
parecían  preocupados.  Algunos  escarbaban  y  hacían  túneles;  otros,
reunidos  en  grupos,  consultaban  planos  y  estudios  de  pequeños
apartamentos, de buen diseño y excelente situación cerca de los Almace-
nes.  Algunos  sacaban  baúles  polvorientos  y  canastos  de  ropa,  otros
tenían el  equipaje  a  medio  hacer;  y  por  todas  partes  había fardos  de
trigo, avena, cebada, hayucos y nueces, listos para la mudanza.

-¡Mirad, pero si es la Ratita! -gritaron en cuanto la vieron-. ¿Por qué
no nos echas una mano, Ratita, en vez de quedarte ahí parada?

-¿Pero a qué jugáis? -preguntó muy seria la Rata de Agua-. ¡Aún no
es hora de pensar en los preparativos para el invierno!

-Ya lo sabemos -dijo un ratoncito de campo algo avergonzado-, pero
siempre es mejor hacerlo con tiempo, ¿no te parece? Más nos vale sacar
de  aquí  todos  los  muebles,  equipaje  y  provisiones  antes  de  que  esas
horribles  máquinas  empiecen  a  chirriar  por  el  campo.  Y  además,  ya
sabes,  hoy  en  día  los  mejores  pisos  desaparecen  enseguida  y,  como
llegues  tarde,  te  tienes  que  aguantar  con  cualquier  cosa;  y  necesitan
tantos arreglos antes de que puedas vivir en ellos. Por supuesto que es
demasiado pronto, pero sólo acabamos de empezar...
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-¡Al  diablo  con  vuestros  preparativos!  -dijo  la  Rata-.  Hace  un  día
precioso, ¿por qué no venís a dar una vuelta en barca, o un paseo por la
orilla, o a merendar en el bosque?

-Muchas gracias,  pero hoy no -contestó apresurado el  ratoncito de
campo- y mirase dónde pone los pies, no se haría más tiempo...

La  Rata,  con  un  gruñido  de  desprecio,  se  dio  la  vuelta  para
marcharse, tropezó con una sombrerera y se cayó, haciendo comentarios
irrespetuosos.

-Si la gente fuera más cuidadosa -dijo con frialdad un ratoncito de
campo- y mirase dónde pone los pies, no se haría daño... y cuidarían más
su vocabulario. ¡Cuidado con ese neceser, Rata! ¿Por qué no te sientas en
algún sitio y te estás quieta? Dentro de un par de horas quizá tengamos
un poco de tiempo libre para ocuparnos de ti.

-No tendréis ni un momento «libre», como decís, hasta después de
las Navidades,  ya lo veo -contestó  malhumorada la  Rata,  mientras se
alejaba.

Regresó algo abatida al río, a su fiel y constante viejo río, que nunca
tenía  que  hacer  las  maletas,  ni  marcharse,  ni  mudarse  de  casa  en
invierno.

En las mimbreras que bordeaban la orilla vio a una golondrina que
descansaba.  Pronto  llegó  otra,  y  luego  una  tercera.  Y  los  pájaros,
inquietos en su rama, hablaban en voz bajita de cosas muy serias.

-¿Pero ya?-dijo la Rata, acercándose a ellas-. ¿Por qué tanta prisa?
¡Qué tontería!

-Si aún no nos vamos,  si  es a eso a lo que te refieres -contestó la
primera  golondrina-.  Sólo estamos haciendo planes y  organizando las
cosas. Ya sabes, discutimos la ruta que vamos a tomar este año, y dónde
vamos, y todo. ¡Eso es lo más divertido!

-¿Divertido? -dijo la Rata-. La verdad, no os entiendo. Si os tenéis
que marchar de un lugar tan hermoso, dejar a vuestros amigos que os
echarán de menos, y los nidos tan cómodos que acabáis de haceros, ya sé
que cuando llegue la hora os marcharéis con valentía, y haréis frente a
los problemas e incomodidades del cambio, disimulando como podáis el
hecho de que allí sois muy infelices. Pero no entiendo cómo os empeñáis
en  hablar  del  tema,  ni  siquiera  en  pensar  en  ello,  hasta  que  no  sea
absolutamente necesario...

-No,  tú  no  entiendes  nada  -dijo  la  segunda  golondrina-.  Primero
sentimos una dulce inquietud dentro de nosotras; luego llegan uno a uno
todos los recuerdos, como palomas mensajeras. Revolotean en nuestros
sueños  de  noche,  y  vuelan  con nosotras  durante  el  día.  Nos  encanta
comparar con nuestras compañeras cada detalle para asegurarnos de que
todo es cierto, los perfumes, los sonidos y los nombres de lugares que
olvidamos hace tiempo y que regresan para llamarnos.

76



Kenneth Grahame                             El viento en los sauces                       OriginalBook.Ru

-¿Por qué no os quedáis sólo este año? -sugirió ilusionada la Rata de
Agua-. Haremos todo lo que podamos para que os sintáis cómodas. No
os podéis imaginar lo bien que nos lo pasamos aquí mientras vosotras
estáis lejos.

-Un año traté de «quedarme» -dijo la tercera golondrina-. Me había
encariñado tanto con este lugar que, al llegar la hora, me quedé atrás y
dejé que las otras se marcharan sin mí. Las primeras semanas todo iba
muy bien. Pero después... ¡Ay qué largas se me hicieron las noches! ¡Qué
días tan fríos,  sin sol!  ¡Y el aire tan helado, y ni un solo insecto para
comer! No; era inútil. Me desanimé, y una fría noche de tormenta alcé el
vuelo y me fui tierra adentro, por temor a los fuertes vientos del este.
Cuando pasé por los desfiladeros de las montañas, estaba nevando con
fuerza, y me costó mucho trabajo conseguirlo, ¡pero nunca olvidaré la
sensación del sol, que me calentaba la espalda, mientras bajaba hacia los
lagos tan azules y tranquilos,  ni el sabor del primer insecto gordo! El
pasado era como una pesadilla;  el  futuro eran unas felices vacaciones
mientras  avanzaba  hacia  el  sur,  semana  a  semana,  sin  prisas,  y
deteniéndome  cuando  me  apetecía,  pero  siempre  en  pos  de  aquella
llamada. No, aquello me sirvió de lección, y nunca más se me ocurrirá
desobedecer.

-¡Ay, sí, la llamada del Sur, del Sur! -gorjearon las otras dos como en
sueños- ¡Las canciones, los colores, el aire tibio! Os acordáis...

Y olvidándose de la Rata, se pusieron a comentar entusiasmadas sus
recuerdos, mientras ella escuchaba fascinada, y el corazón le ardía. La
Rata sabía que dentro de ella por fin vibraba también aquel acorde hasta
entonces silencioso e insospechado. La charla de aquellos pajaritos tan
arraigados  al  Sur  tenía  el  poder  de  despertar  en  ella  un  sentimiento
nuevo  y  descontrolado  que  la  hacía  vibrar  de  pies  a  cabeza.  ¿Qué
sensación despertaría en ella un corto y apasionado abrazo del verdadero
sol del Sur, una ráfaga del auténtico olor? Cerró los ojos un momento y
se dejó llevar por su imaginación, y cuando los abrió el río le pareció
helado y metálico, y los campos grises y oscuros.

Entonces su leal corazón le reprochó aquella pequeña traición.
-¿Entonces  por  qué  regresáis  aquí?  -preguntó  molesta  a  las

golondrinas-. ¿Qué es lo que os atrae en este triste y pequeño país?
-¿Es que crees que no sentimos también la otra llamada en su debido

momento?  -le  preguntó  la  primera  golondrina-.  ¿La  llamada  de  los
verdes prados, de los húmedos huertos, de los tibios estanques poblados
de insectos, de los ganados en los pastos, de la recolección del heno, de
los edificios de las granjas apiñadas alrededor de la Casa de los Perfectos
Aleros?

-¿Piensas que eres el único animal que ansiosamente anhela oír de
nuevo las notas del cuclillo? -le preguntó la segunda golondrina.

Y la tercera añadió:
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-Nosotras  también,  a  su  debido  tiempo,  echaremos  de  menos  los
nenúfares que flotan en la superficie de cualquier río inglés. Pero hoy
todo ello nos parece pálido y débil y muy lejano. Ahora mismo nuestra
sangre baila al ritmo de otra música.

Y empezaron otra vez a charlar entre ellas, y esta vez era la cháchara
embriagadora  que  hablaba  de  mares  violetas,  de  arenas  leonadas  y
muros llenos de lagartijas.

La Rata, inquieta, se alejó una vez más, y subió por la ladera norte del
río, desde donde se podían ver los Montes que tapaban la vista hacia el
sur..., aquél era su horizonte, sus Montañas de la Luna, su límite, y no le
importaba lo que hubiese más allá. Pero hoy, mientras miraba hacia el
sur, un nuevo deseo le pesaba en el corazón. El cielo claro sobre el largo
perfil  de  los  montes  vibraba  de  promesas.  Hoy,  lo  invisible  tenía  la
máxima importancia, y lo desconocido era la única verdad de la vida. A
este lado de los montes ya nada importaba, y al otro lado estaban los
coloridos paisajes que su mente podía ver con tanta claridad. ¡Qué mares
tan verdes y encrespados se extendían más allá! ¡Qué costas soleadas,
con  sus  casitas  blancas  v  sus  bosques  de  olivos!  ¡Qué  puertos  tan
tranquilos,  llenos  de  ele-gantes  barcos  con  destino  a  islas  de  color
púrpura de vinos y especias, islas de aguas tranquilas!

Se levantó y regresó hacia el río. Luego cambió de rumbo y se dirigió
hacia el camino polvoriento. Allí tumbada, casi enterrada en la densa y
fresca maraña del seto que lo bordeaba, se puso a pensar en la carretera,
y en el mundo maravilloso al que conducía; y en todos los caminantes
que por allí habían pasado, y en las aventuras y fortunas que habrían
buscado,  o  incluso  que  habían  encontrado  sin  buscarlas...  ¡allá,  a  lo
lejos... a lo lejos...!

Llegó hasta sus oídos un sonido de pasos, y apareció un animal que
parecía  cansado.  Pronto  se  dio  cuenta  de  que era  una Rata  un tanto
polvorienta. Al llegar junto a ella, la viajera le saludó con un ademán que
tenía  un  cierto  aire  extranjero,  vaciló  un  momento,  y,  sonriendo
amablemente, fue a sentarse en la hierba junto a ella. Parecía cansada, y
la Rata la dejó descansar sin hacerle preguntas, pues había entendido lo
que en aquel momento pasaba por su mente. Conocía también el valor
que los animales dan a veces al silencio compartido, cuando uno permite
que los músculos se relajen y la mente deja pasar el tiempo.

La viajera era flaca, de rasgos afilados y con los hombros un poco
encorvados.  Tenía  las  patas  largas  y  delgadas,  pronunciadas  arrugas
alrededor de los ojos, y unos aritos de oro en sus bonitas orejas. Llevaba
puesto un jersey de lana azul descolorido, igual que los pantalones, que
estaban bastante sucios y llenos de remiendos, y sus escasas propiedades
iban envueltas en un pañuelo de algodón azul.

Cuando hubo descansado un buen rato, la viajera suspiró, husmeó el
aire y miró a su alrededor.
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-Aquel olorcito en la brisa cálida era trébol -comentó-, y lo que se oye
detrás de nosotras son las vacas que pacen y resoplan suavemente entre
bocado y bocado. A lo lejos se oyen los segadores, y más allá, junto al
bosque, se levanta el humo azul de las casas. El río no puede estar lejos,
porque oigo el grito de una polla de agua. Y por tu tipo veo que eres
marinero de agua dulce. Todo parece dormir, y sin embargo todo sigue
su curso sin parar. ¡Llevas una buena vida, amigo, sin duda la mejor vida
del mundo, siempre que seas bastante fuerte para ella!

-Sí,  es la vida, la única vida que se puede vivir- contestó como en
sueños la Rata de Agua, sin su característica convicción.

-Yo no dije eso -le contestó la forastera-, pero sin duda es la mejor. Lo
sé porque la he probado. Y porque la he probado durante seis meses, y sé
que es la mejor,  aquí me tienes,  hambrienta y con los pies doloridos,
alejándome  de  ella,  alejándome  hacia  el  Sur,  siguiendo  la  antigua
llamada hacia la vida pasada, hacia mi vida, que no me dejará escapar.

«Así que ésta también...», pensó la Rata, y luego le preguntó:
-¿Y ahora de dónde vienes?
Apenas  se  atrevía  a  preguntarle  hacia  dónde  iba;  parecía  conocer

demasiado bien la respuesta.
-De una bonita granja -contestó la viajera-. Por allí arriba. -Y señaló

hacia el Norte-. Pero no importa. Tenía todo lo que quería..., todo lo que
podía esperar de la vida, y aún más.  ¡Y aquí estoy! Contenta de estar
aquí,  sabes,  muy contenta.  Ya  me quedan menos millas  de  carretera,
menos horas para llegar al deseo de mi corazón.

Tenía los brillantes ojitos fijos en el horizonte, y parecía que buscaba
un sonido desconocido tierra adentro, en aquellos lugares tan repletos de
las músicas de los pastos y las granjas.

-Tú  no  eres  una  de  las  nuestras  -dijo  la  Rata  de  Agua-,  ni  eres
granjera; ni siquiera, por lo que veo, de este país. 

-Exacto -contestó la forastera-. Soy una rata marinera, y vengo del
puerto  de  Constantinopla,  aunque  en  cierto  modo  también  allí  soy
forastera.  Has  oído  hablar  de  Constantinopla,  ¿verdad,  amiga?  Una
hermosa ciudad, antigua y gloriosa. También habrás oído hablar del Rey
Sigurd de Noruega, y de cómo llegó hasta allí con sesenta navíos. Él y sus
hombres subieron por las calles de la ciudad cubiertas en su honor con
baldaquinos de oro y púrpura. El emperador y la emperatriz bajaron a
celebrar un gran banquete a bordo de una de sus naves. Cuando Sigurd
regresó a su país, muchos de sus hombres del Norte se quedaron atrás y
se  pusieron  al  servicio  del  emperador.  Mi  antepasado,  no ruego  de
nacimiento, también se quedó atrás, en los barcos que Sigurd regaló al
emperador. Desde siempre hemos sido marineros, y no es de extrañar.
En cuanto a mí, me siento tan a gusto en la ciudad en que nací como en
cualquier  otro  puerto  de  los  que  hay  entre  aquel  lugar  y  el  río  de
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Londres. Me los conozco todos, y ellos me conocen a mí. Si me dejas en
cualquiera de sus muelles o playas, me siento como en mi propia casa.

-Me supongo que viajarás mucho-dijo con interés la Rata de Agua-.
Meses enteros sin ver tierra firme, con escasez de provisiones y el agua
racionada, y tu espíritu en comunión con la inmensidad del océano, y
todas esas cosas, ¿verdad?

-De eso, nada -contestó con franqueza la Rata de Mar-. Esa vida que
describes no me gusta demasiado. Yo me dedico al comercio costero, y
muy pocas veces pierdo de vista la tierra. A mí lo que me gusta son los
buenos momentos pasados en puerto tanto como los días de navegación.
¡Oh, aquellos puertos sureños! ¡El olor, las luces nocturnas, el encanto
que tienen!

-Bueno, me supongo que has elegido el mejor partido -dijo la Rata de
Agua con un tono de duda en la voz-. Así que cuéntame algo de tu vida
en los puertos, si te apetece. ¿Qué saca en limpio de todo ello un animal
decidido cuando al fin de sus días tiene que regresar a casa y vivir del
recuerdo,  de  hermosos  hechos  pasados?  Porque  tengo  que confesarte
que hoy mi vida me parece un tanto estrecha y limitada.

-Mi último viaje -empezó la Rata de Mar-, que me trajo a este país
con  grandes  esperanzas  de  encontrar  aquella  granja  tierra  adentro,
servirá de buen ejemplo, como resumen de una vida llena de colorido.
Por  supuesto  y  como  de  costumbre,  todo  empezó  con  problemas
familiares.  El  temporal  casero hizo que me embarcase a bordo de un
navío mercante que partía de Constantinopla, por mares clásicos donde
en cada ola  palpita  un recuerdo inmortal,  hasta las Islas Griegas y  el
Levante. ¡Aquéllos fueron días dorados y fragantes noches! De puerto en
puerto sin cesar, por todas partes viejos amigos..., dormíamos en algún
templo fresco o aljibe en ruinas durante las horas más calurosas del día;
y al caer la tarde, fiestas y canciones bajo las grandes estrellas en un cielo
aterciopelado.  Luego  regresamos  por  la  costa  del  Adriático  con  sus
playas  bañadas  en  una  atmósfera  ámbar,  rosa  y  aguamarina.  Nos
detuvimos  en  amplias  ensenadas,  vagamos  por  ciudades  antiguas  y
señoriales, hasta que una mañana, cuando el sol se levantaba majestuoso
a nuestras espaldas, entramos en Venecia por un camino de oro. ¡Oh,
Venecia  es  una  hermosa  ciudad,  donde  una  rata  puede  pasear  a  sus
anchas y disfrutar de todo! O cuando está cansada de caminar, se puede
sentar  de  noche  al  borde  del  Gran  Canal,  y  divertirse  con  amigos,
mientras el  aire  se  llena de  música y  el  cielo  de  estrellas,  y  las  luces
centellean en las proas pulidas de las góndolas, y hay tantas, que podrías
cruzar el canal de un lado al otro sin tocar el agua. Y la comida... ¿Te
gusta el marisco? Bueno, dejemos el tema de momento.

Se quedó en silencio un buen rato; y la Rata de Agua, silenciosa y
cautivada,  flotaba  por  canales  de  ensueño y  escuchaba  el  eco  de  una
canción que repicaba entre los muros grises lamidos por las olas.
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-Por fin partimos de nuevo hacia el Sur-continuó la Rata de Mar-,
siguiendo la costa italiana, hasta que llegamos a Palermo, y allí me quedé
una buena temporada. No me gusta quedarme demasiado tiempo en un
mismo barco; uno se vuelve intolerante y lleno de prejuicios. Además,
Sicilia es uno de mis lugares predilectos. Allí conozco a todo el mundo, y
me encantan sus costumbres. Pasé unas semanas estupendas en la isla,
en  casa  de  unos  amigos  tierra  adentro.  Cuando  me  cansé  de  ello,
aproveché de un barco que comerciaba entre Cerdeña y Córcega, y me
alegró sentir de nuevo la fresca brisa marina en la cara.

-¿Pero no hace demasiado calor en...  la  bodega,  me parece que se
llama? -preguntó la Rata de Agua.

La Marinera la miró y, guiñándole el ojo, le dijo con sencillez:
-Yo soy perro viejo, y prefiero el camarote del capitán. 
-¡Qué vida más dura! -murmuró la Rata pensativa.
-Lo es para la tripulación -contestó la Marinera muy seria, y por sus

ojos pasó la sombra de otro guiño.
-En Córcega -continuó- me embarqué en un navío que llevaba vino a

tierra firme. Llegamos a Alassio al  anochecer,  atracamos e izamos los
barrilles de vino, y los descargamos atados los unos a los otros por una
cuerda muy larga. Luego la tripulación sacó las barcas y empezó a remar
hacia la costa, cantando a voz en pecho y arrastrando tras ella la larga
procesión de barriles, como si fuera un kilómetro de marsopas. Tenían
unos caballos esperando en la playa, que arrastraron los barriles calle
arriba por el pueblecito con gran estrépito. Cuando guardaron el último
barril,  nos  fuimos  a  descansar  y  a  refrescarnos,  y  nos  quedamos  be-
biendo hasta muy tarde con los amigos; a la mañana siguiente me fui a
descansar por los olivares. Para entonces estaba un poco harta de islas,
de  puertos  y  barcos.  Así  que  opté  por  una  vida  ociosa  con  los
campesinos, descansando mientras ellos trabajaban, tumbada sobre una
colina,  y  contemplando a  lo  lejos  el  azul  Mediterráneo.  Y así,  poco a
poco, a veces a pie y otras en barco, llegué hasta Marsella, donde me
encontré con viejos camaradas, y juntos visitamos los grandes cruceros
transoceánicos, y pasamos unos momentos inolvidables. ¡Y los mariscos!
¿Sabes?  A  veces  sueño con los  mariscos  de  Marsella,  y  me despierto
llorando.

-Ahora que me acuerdo -dijo muy cortés la Rata de Agua-, me dijiste
que tenías hambre. ¿Por qué no te quedas a comer conmigo? Mi agujero
está a dos pasos. Es pasado mediodía, y quedas invitado a lo que haya.

-No sabes cuánto te lo agradezco -dijo la Rata de Mar-. Cuando me
senté, tenía bastante hambre, y cada vez que, sin darme cuenta, hablaba
de mariscos, se me hacía la boca agua. ¿Pero por qué no traes la comida
aquí? No me gusta demasiado ir bajo tierra, a no ser que me obliguen; y
así, mientras comemos, te puedo contar otras cosas de mis viajes, y de la
buena vida que llevo, por lo menos, a mí me gusta, y por lo atenta que
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estás me parece que a ti también te atrae; mientras que, si vamos a casa,
estoy casi segura de que me quedaré dormida.

-¡Qué buena ideal -dijo la Rata de Agua, y se fue corriendo a casa.
Sacó la cesta de la merienda, y preparó una comida sencilla. Como se

acordó del origen y gustos de la forastera, metió en la cesta una barra de
pan de un metro de largo, una salchicha con mucho ajo, el queso curado
más sabroso que encontró y una garrafa de cuello largo cubierta de paja
que  contenía  la  luz  del  sol  embotellada,  cultivada  en  las  lejanas
vertientes del Sur.

Cargada con todo esto, regresó a toda prisa, y se ruborizó de placer
cuando la vieja marinera alabó su buen gusto y juicio, y juntas abrieron
la cesta y fueron extendiendo su contenido sobre la hierba al borde de la
carretera.

Tan pronto como hubo calmado su hambre, la Rata de Mar prosiguió
la historia de su último viaje, llevando a su sencilla oyente de puerto en
puerto  por  España,  Lisboa,  Oporto  y  Burdeos,  hasta  los  placenteros
puertos de Cornualles y Devon, subiendo por el canal de la Mancha hasta
llegar al  muelle donde desembarcó,  tras haber soportado tanto viento
contrario,  tanta tormenta y mal tiempo, y sintió los primeros indicios
mágicos de otra Primavera. Estimulada por todo aquello, había empren-
dido una larga marcha tierra adentro, ansiosa de disfrutar la vida en una
granja tranquila, muy lejos de las agotadoras sacudidas del mar.

Embelesada y temblando de emoción, la Rata de Agua siguió legua a
legua a la Aventurera, por bahías tormentosas, por radas frecuentadas,
cruzando  las  barras  del  puerto  en  marea  alta,  hasta  llegar  corriente
arriba por ríos tortuosos que esconden atareados pueblecitos detrás de
una curva inesperada. Y luego la dejó con un suspiro a las puertas de la
granja gris, que no le interesaba en absoluto.

Para  entonces  habían  acabado  de  comer  y  la  Marinera  había
descansado y repuesto fuerzas. Tenía la voz más vibrante, y en los ojos le
brillaba una luz como la de un faro lejano. Llenó su vaso con el rojo vino
del Sur,  se inclinó hacia la Rata de Agua y, mientras hablaba, la dejó
hipnotizada.  Aquellos  ojos  eran  del  color  verdigris  de  los  mares  del
Norte. En el vaso ardía un rubí que parecía el corazón mismo del Sur, y
que latía para ella, que tenía el valor de responderle. Aquellas luces ge-
melas, el verde cambiante y el rojo vivo, dominaban a la Rata de Agua
como un hechizo. El mundo exterior a aquellos rayos se alejaba y cesaba
de  existir.  Y  las  palabras,  las  maravillosas  palabras  fluían,  a  veces
convertidas en canción... Canción de los marineros dispuestos a echar el
ancla, sonoro murmullo de los obenques bajo el viento desgarrador del
nordeste, balada del pescador que recoge sus redes al anochecer frente a
un cielo color albaricoque, acordes de guitarra y mandolina desde una
góndola o un caique. ¿Quizá se volvía murmullo del viento, primero una
queja, y poco a poco se convertía en un grito enojado, en desgarrador
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silbido, y acababa en un goteo musical del aire desde la vela hinchada
por el viento? A la hechizada oyente le parecía oír todos aquellos sonidos,
y con ellos la queja hambrienta de las gaviotas, el suave retumbar de las
olas, el grito de la playa de guijarros. Luego volvió a escuchar el relato y
la Rata siguió con emoción las aventuras por docenas de puertos,  las
peleas,  las  escapadas,  las  reuniones,  las  amistades,  las  valientes
empresas;  fue  en  busca  de  tesoros  a  islas  desiertas,  de  pesca  a  lagos
tranquilos  y  descansó días  enteros  en playas de  arena blanca y  tibia.
Escuchó historias de pesca en altamar, de ricas y plateadas caladas con
redes larguísimas; de peligros inesperados, de rompientes en noches sin
luna, y de la alta proa del barco delinéandose a través de la niebla; de la
alegre vuelta a casa, cuando detrás del promontorio aparecen las luces
del puerto; los grupos de gente en el muelle, los saludos joviales, el cha-
poteo de la maroma. La larga caminata por la empinada callecita, hasta
el brillo acogedor de las ventanas con cortinas rojas.

Aún como en sueños, le pareció que la Aventurera se había levantado,
pero seguía hablándole y la retenía con sus ojos del color gris del mar.

-Y ahora -le dijo suavemente- me vuelvo a poner en camino, rumbo al
suroeste  durante  largos  días;  hasta  que  llegue  al  pueblecito  gris  y
marinero  que  tan  bien  conozco,  colgado  en  la  escarpada  ladera  del
puerto.  Allí,  a  través  de  las  puertas  entreabiertas,  puedes  ver  las
escaleras de piedra salpicadas de matas rosa de valerianas que terminan
en  una  mancha  de  agua  azul.  Las  barquitas  atadas  a  las  argollas  y
puntales del viejo malecón están coloreadas como las barcas en las que
paseabas cuando eras niña.  El  salmón salta en medio de la corriente,
bancos  de  caballas  pasan  como relámpagos  y  juegan más  allá  de  los
confines del  puerto,  y  los  barcos  pasan delante de las  ventanas día  y
noche, hacia los amarraderos o hacia el mar abierto. Pronto o tarde lle-
gan hasta allí barcos de todos los países del mundo. Y allí, cuando llegue
la hora, el barco que habré elegido levará el ancla. No me daré ninguna
prisa,  y  esperaré  hasta  que  por  fin  llegue  el  barco  que  yo  espero,
balanceándose en medio de la corriente cargado de mercancía,  con el
bauprés  apuntando  hacia  el  puerto.  Me  deslizaré  a  bordo,  en  una
barquita o por la maroma; hasta que una mañana me despertarán las
canciones y los pasos de los marineros, el repiqueteo del cabrestante, el
chirriar  de  la  cadena  del  ancla  que  levan  alegremente.  Soltaremos  el
botalón  de  foque  y  el  trinquete,  y  las  casitas  blancas  del  puerto  se
deslizarán lentamente ante nosotros mientras enfilamos hacia el mar, ¡y
el viaje habrá empezado! Mientras el barco avanza hacia el promontorio
se desplegarán las velas; y una vez fuera, no oiremos más que el sonoro
golpear de los grandes mares verdes mientras ponemos rumbo al Sur.

Y  tú  también  vendrás,  hermana,  porque  los  días  pasan  y  ya  no
vuelven, y el Sur aún te espera. ¡Acepta la Aventura, escucha la llamada,
ahora, antes de que pase el momento irrevocable! ¡Sólo es cuestión de
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cerrar la puerta detrás de ti, dar un alegre paso adelante, y dejar atrás la
vieja vida para comenzar una nueva! Luego, algún día, dentro de mucho
tiempo, regresa a casa si quieres, cuando hayas bebido la copa y el juego
haya acabado, y siéntate al borde de tu río tranquilo, en compañía de
todos tus hermosos recuerdos. Me puedes incluso adelantar en este largo
camino, porque tú eres joven, y yo ya me hago vieja, y voy más despacio.
No llevo prisa y, cuando mire hacia atrás, sé que te veré venir, anhelante
y feliz, con todo el Sur en el rostro.

La voz se fue alejando hasta que desapareció, como el suave zumbido
de un insecto. Y la Rata de Agua, paralizada y con mirada fija, sólo vio
una mancha distante en la blanca superficie de la carretera.

La Rata se levantó mecánicamente y empezó a empaquetarlo todo en
la cesta, con cuidado y sin prisa. Luego se marchó a casa, reunió algunas
cosas necesarias y tesoros especiales con los cuales estaba encariñada, y
los  metió  en  un  saco;  lo  hizo  todo  con  decisión,  moviéndose  por  la
habitación  como  una  sonámbula,  y  escuchando  con  los  labios
entreabiertos.  Se  echó  el  saco  al  hombro,  eligió  cuidadosamente  un
grueso  bastón  para  el  viaje,  y  sin  prisas,  pero  también  sin  vacilar,
cruzaba el umbral de la puerta, cuando de repente apareció el Topo.

-¡Eh!  ¿A  dónde  vas,  Ratita?  -preguntó  el  Topo  muy  sorprendido,
agarrándola por el brazo.

-Voy hacia el Sur, con todos los demás -murmuró la Rata con una voz
monótona y como en sueños, sin mirar al Topo-. ¡Hacia el mar, y luego
en barco, hasta las costas que me llaman!

Intentó  avanzar  obstinada  y  sin  prisas.  Pero  el  Topo,  inquieto,  se
plantó delante de ella y le miró a los ojos, y se dio cuenta de que estaban
vidriosos, fijos y veteados de un gris incierto...

¡No eran los ojos de su amiga, sino los de otro animal! A duras penas
consiguió arrastrarla, la tiró al suelo y la sujetó bien fuerte.

Durante unos momentos la Rata luchó desesperadamente,  pero de
repente la abandonaron todas sus fuerzas, y se quedó tendida, inmóvil y
agotada, con los ojos cerrados. Entonces el Topo la ayudó a levantarse y
la sentó en un sillón, donde la Rata se derrumbó, encogida y temblorosa,
y le dio un ataque histérico de sollozos sin lágrimas.  El Topo cerró la
puerta con llave, metió el saco en un cajón, y se sentó en la mesa junto a
su amiga, a esperar en silencio hasta que se le pasara el extraño ataque.
Poco  a  poco  la  Rata  cayó  en  un  inquieto  sopor,  interrumpido  por
sobresaltos  y  confusos  murmullos  de  cosas  extrañas,  salvajes  y
desconocidas para el pobre Topo. Luego se sumió en un profundo sueño.

Muy  preocupado,  el  Topo  la  dejó  sola  un  rato  para  ocuparse  de
asuntos de la casa. Y ya anochecía cuando regresó al salón y encontró a la
Rata donde la había dejado,  muy despierta,  pero abatida,  silenciosa y
desanimada. El Topo se fijó en sus ojos, y con alivio los encontró limpios
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y marrón oscuro como siempre; entonces se sentó e intentó animarla a
que le contase todo lo que había sucedido.

La  pobre  Ratita  hizo  cuanto  pudo,  poco  a  poco,  para  explicar  las
cosas; pero ¿cómo podía encontrar palabras para narrar lo que para ella
había sido fundamentalmente sugestión? ¿Cómo explicar a otra persona
la obsesionante voz del mar que había oído cantar, cómo repetir con la
misma  magia  los  miles  recuerdos  de  la  Marinera?  Incluso  ella
encontraba difícil comprender, ahora que el hechizo estaba roto y todo
había  perdido  su  encanto,  lo  que  hacía  unas  horas  parecía  único  e
inevitable. Así que no es de extrañar que le fuera imposible dar al Topo
una idea clara de lo que le había sucedido aquel día.

Pero el Topo comprendió una cosa: que el ataque había pasado, y su
amiga había recobrado el juicio, aunque todavía estaba deprimida por la
reacción.  Sin  embargo,  parecía  haber  perdido  todo  interés  por  el
momento en las cosas que constituían su vida cotidiana, así  como las
ganas de hacer planes para los días que :ría la nueva estación.

Y así charlando, y con aparente indiferencia, el Topo empezó a hablar
de la cosecha que se estaba recogiendo, de los carros llenos de trigo, y de
los esforzados animales que tiraban de ellos, de los crecientes almiares, y
de la luna llena, que se levantaba sobre los campos desnudos salpicados
de  gavillas.  Habló  de  las  manzanas  coloradas  que se  veían por  todas
partes, de las nueces maduras, de las mermeladas y confituras y de la
destilación de cordiales;  hasta que, poco a poco, llegó a mediados del
invierno, a sus gozos y alegrías, y a la vida hogareña, y se puso lírico.

Poco a poco la Rata se fue incorporando y uniéndose a la charla. Sus
ojos tristes se fueron animando, y no parecía tan deprimida.

Entonces  el  diplomático  Topo  salió  y  volvió  con  un  lápiz  y  unas
cuartillas, que dejó en la mesa junto a su amiga.

-Hace mucho tiempo que no escribes ninguna poesía -comentó-. ¿Por
qué no lo intentas esta noche, en vez de..., bueno, en vez de pensar tanto
en ello? Me parece que te sentirás mucho mejor cuando hayas escrito
algo..., aunque sólo sean unas líneas.

La Rata, cansada, alejó el papel; pero el discreto Topo aprovechó para
salir de la habitación, y cuando al poco rato volvió para echar un vistazo,
la Rata estaba absorta y sorda a lo que pasaba a su alrededor; a ratos
escribía,  y  luego  chupaba  la  punta  del  lápiz.  Cierto  era  que  chupaba
bastante más de lo que escribía, pero el Topo se sintió contento al saber
que por fin la cura había comenzado.

CAPÍTULO X. Nuevas aventuras del Sapo

La puerta principal del árbol hueco daba al este, así que el Sapo se
despertó muy temprano, en parte porque la brillante luz del sol le caía
encima, y en parte por lo fríos que tenía los pies. Esto le hizo soñar que
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estaba en la cama en su preciosa habitación con la ventana Tudor, una
fría  noche de invierno,  y  que las mantas se  le  habían escapado de la
cama, gruñendo y protestando porque no podían soportar más el frío, y
que  habían  bajado  corriendo  por  las  escaleras  hasta  la  cocina  para
calentarse al amor de la lumbre. Y él las había perseguido descalzo por
larguísimos  pasillos  de  piedra  helados,  discutiendo  con  ellas  y
suplicándoles  que  fueran  razonables.  Probablemente  se  habría
despertado  mucho antes  si  no  fuera  porque  había  tenido  que dormir
durante varias semanas en un montón de paja en el suelo de piedra, y ya
casi se le había olvidado la agradable sensación de una buena manta que
te cubre hasta la barbilla.

Se incorporó y se frotó primero los ojos y luego los dedos de los pies;
y  por  un  momento  se  preguntó  dónde  estaba.  Miró  a  su  alrededor,
buscando la conocida pared de piedra y la ventanita con barrotes, y de
repente, el corazón le dio un brinco y se acordó de todo; de su fuga y de
su persecución. ¡Y todavía mejor, recordó que estaba libre!

¡Libre!  Sólo  esa  palabra  y  lo  que  representaba  valían  cincuenta
mantas. Entró rápidamente en calor al pensar en el alegre mundo que
esperaba  ansioso  su  entrada  triunfal,  dispuesto  a  servirle  y  animarle,
ansioso  de  ayudarle  y  hacerle  compañía, como  era  costumbre  en  los
viejos tiempos antes de que le ocurrieran tantas desgracias. Se estiró y se
peinó con los dedos para quitarse las hojas secas;  y cuando acabó de
arreglarse, se echó a caminar bajo el tibio sol de la mañana, helado y
hambriento, pero lleno de esperanza, pues el descanso y el sueño y el sol
reconfortante habían disipado todos los terrores de la noche anterior.

En una hermosa mañana de verano como aquélla el mundo entero le
pertenecía. El bosque cubierto de rocío estaba tranquilo v desierto a su
alrededor; los campos verdes también eran suyos. Incluso la carretera,
cuando llegó a ella,  parecía como un perro perdido que ansiosamente
busca compañía en medio de la soledad. Pero el Sapo buscaba algo que
pudiese hablar, y que le dijera hacia dónde tenía que ir. Porque cuando
uno está contento, y tiene la conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo,
y nadie le persigue por el campo para arrastrarlo de nuevo a la cárcel, es
muy fácil seguir un camino hacia donde le apetece, sin saber a dónde va.
Pero al práctico Sapo sí le importaba saber hacia dónde tenía que ir, y le
entraron ganas de darle una patada a la carretera por quedarse callada
cuando el Sapo tenía tanta prisa.

Un poco más allá, al tímido camino se le unía un hermanito igual de
reservado en forma de canal, y tomados de la mano caminaban juntos en
total confianza, pero con la misma actitud tímida y silenciosa hacia los
desconocidos.

«¡Al diablo! -se dijo el Sapo-. De todas formas, una cosa está clara.
Los dos tienen que venir de algún sitio y tienen que ir a algún sitio. ¡De
eso no cabe ninguna duda, amigo Sapo! »
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Así que siguió caminando con paciencia al borde del agua. Tras una
curva del canal apareció un caballo solitario, que caminaba con la cabeza
baja,  como  sumido  en  ansiosos  pensamientos.  Llevaba  unas  correas
atadas al cuello, y tiraba de una larga cuerda tensa, cuya punta estaba
mojada. El Sapo dejó pasar al caballo, y esperó a ver lo que el destino le
enviaba.

La  proa  redonda  de  una  gabarra  con  la  borda  pintada  de  alegres
colores se deslizó a nivel del camino con un agradable chapoteo. Su única
ocupante era una mujer fuerte y grandota, que llevaba una cofia de lino
para protegerse del sol y apoyaba un brazo moreno en el timón.

-¡Bonita mañana, señora! -le comentó al Sapo cuando llegó hasta él.
-¡Desde luego que sí, señora! -contestó el educado Sapo, mientras se

acercaba a ella por el camino de sirga-. Una mañana preciosa para los
que  no están  preocupados  como  yo.  Mi  hija  casada  me  ha  mandado
llamar a toda prisa, así que allá voy, entiende, sin saber lo que le pasa o
pueda pasar, y me temo lo peor, ya me comprende usté si usté también
es madre. He tenido que dejar el trabajo..., soy lavandera, sabe usté..., y
también he dejado a mis hijitos pequeños, y son una pandilla de diablos
de lo más traviesos, sabe, y además he perdido todo mi dinero, y me he
perdido  yo  también;  y  en  cuanto  a  lo  que  pueda  ocurrirle  a  mi  hija
casada..., ¡bueno, eso no quiero ni pensarlo, señora!

-Y dígame usté, ¿dónde vive su hija casada? -le preguntó la mujer.
-Vive  cerca  del  río,  señora-contestó  el  Sapo-.  Cerca  de  una  casa

preciosa que se llama la Mansión del Sapo, que no debe de estar muy
lejos de aquí. A lo mejor la conoce usté.

-¿La Mansión del Sapo? Sí, voy hacia allá -contestó la mujer-. Este
canal desemboca en el  río unas millas más adelante,  muy cerca de la
Mansión del Sapo; y luego el resto no es más que un paseo. Súbase a la
barca, que la llevo hasta allí.

La mujer se acercó a la orilla, y el Sapo, muy respetuoso y dándole
efusivamente las gracias, se subió a la barca a toda prisa y se sentó muy
satisfecho.

«¡Qué suerte tiene el Sapo!», pensó. «¡Siempre me salgo con la mía!»
-¿Así  que  usté  es  lavandera,  señora?  -dijo  la  mujer  muy educada,

mientras la barcaza se deslizaba por el agua-. ¡Un buen negocio el suyo,
sabe, si no le importa que se lo diga!

-¡El mejor negocio de la provincia! -dijo el Sapo a la ligera-. Toda la
gente rica me manda su ropa..., no se la llevarían a otra ni aunque fuera
gratis, porque me conocen muy bien.

Verá usté, yo conozco mi trabajo a fondo, y lo hago todo yo. Lavo,
plancho,  almidono,  preparo  las  delicadas  camisas  de  etiqueta  de  los
caballeros... ¡Todo se hace bajo mi vigilancia!

-Pero usté no hará todo el trabajo, ¿verdad? -preguntó la mujer con
mucho respeto.
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-¡Oh tengo algunas chicas... -dijo alegremente el Sapo-, unas veinte,
todo el día dale que te pego! Pero ya sabe usté cómo son las chicas. Unas
vagas y sinvergüenzas, ¡eso es lo que son!

-Es verdad -dijo la mujer de buen humor-. ¡Pero seguro que usté las
mantiene a raya a  todas esas holgazanas!  Y dígame,  ¿le  gusta  mucho
lavar?

-Me encanta -dijo el Sapo-. Es que me chifla. Cuando tengo los brazos
metidos en el lavadero, soy la persona más feliz del mundo. ¡Pero claro,
es que se me da tan bien! ¡Le aseguro que me encanta, señora!

-¡Mire usté qué bien!  -dijo  pensativa  la  mujer-.  Desde luego,  ¡qué
suerte hemos tenido las dos!

-¿Por qué? ¿Qué quiere usté decir? -preguntó el Sapo nervioso.
-Pues mire -contestó la mujer-. A mí también me gusta lavar, como a

usté. Además, me guste o no, lo tengo que hacer yo sola, porque siempre
voy  de  acá  para  allá.  Mi  marido,  ve  usté,  siempre  se  las  apaña  para
dejarme  sola  en  la  barcaza,  así  que  no  tengo  ni  un  momento  para
ocuparme de mis asuntos. Él tendría que estar aquí ahora, con el caballo,
pero  menos  mal  que  el  caballo  tiene  bastante  sentido  común  para
ocuparse de sí mismo. Así que él se ha ido por ahí con el perro, a ver si
encuentran un conejo para cenar. Dijo que me alcanzaría en la próxima
esclusa. Pero mire, las cosas como son, no me fío ni un pelo de él, en
cuanto se marcha con el chucho, que es peor que su dueño. Así que , ya
me explicará cómo me voy a ocupar de la ropa sucia. 

-¡Bah! No se preocupe de la ropa sucia -dijo el  Sapo, al que no le
gustaba demasiado el tema-. En vez de ello, ¿por qué no piensa en el
conejo? Seguro que es un conejillo bien gordito. ¿Y si lo guisa con salsa
de cebollas?

-No puedo pensar más que en la colada -dijo la mujer-. Y no sé cómo
puede usté pensar en conejos con semejante perspectiva. En un rincón
del camarote encontrará un montón de ropa sucia. Si escoge un par de
cosas  de  las  más  necesarias...,  ya  sabe  usté  a  lo  que  me  refiero,  no
necesito explicárselo a una señora como usté..., y les da una lavadita, que
a  usté  le  hará  mucha  ¡lusión,  como dice  usté,  y  a  mí  un  gran  favor.
Encontrará una tina a mano y el jabón, y una pava en el hornillo, y un
cubo,  para  recoger  el  agua  del  canal.  Y  así  sabré  que  se  está  usté
divirtiendo,  en  vez  de  aburrirse  ahí  sentada,  mirando  el  paisaje  y
bostezando.

-¡Oiga,  déjeme  el  timón!  -dijo  el  Sapo,  muy  asustadoY  así  puede
encargarse usté misma de la colada. Quizás le estropee su ropa, o no la
lave como a usté le gusta. Sabe, yo conozco mejor la ropa de caballero. Es
mi especialidad.

-¿Que le  deje  el  timón? -contestó la  mujer con una carcajada-.  Se
necesita algo de práctica para llevar bien una gabarra. Además, es muy
aburrido, y yo quiero que se divierta. No, usté se encarga de la colada, ya
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que tanto le gusta, y yo me encargo del timón, ya que sé hacerlo. ¡No me
prive del placer de darle tanto gusto!

El Sapo no tenía escapatoria. Se dio cuenta de que estaba demasiado
lejos de la orilla para saltar, y se tuvo que resignar a su destino.

«Bueno», pensó con desesperación, «si no me queda más remedio...,
me supongo que hasta un tonto sabe lavar».

Fue a buscar la tina, el jabón y otras cosas del camarote, eligió al azar
algo de ropa,  intentó acordarse  de lo  que había  visto  cuando a veces
echaba un vistazo por la ventana de alguna lavandería y puso manos a la
obra.

Pasó una buena media hora, y el Sapo empezaba a ponerse de mal
humor. Nada de lo que hacía parecía ser del gusto de la ropa. Trató de
engatusarla,  de pegarla y golpearla. Pero ella le sonreía desde la tina,
feliz  en su pecado original.  Un par de veces,  el  Sapo echó un vistazo
nervioso por encima del hombro, pero la mujer parecía concentrada en
el timón, y con la mirada fija delante de ella. Le dolía mucho la espalda, y
se dio cuenta con horror de que se le ponía la piel de garbanzo en la
punta de los dedos. Murmuró entre dientes palabras que nunca se le de-
berían escapar a una lavandera o a un Sapo; y por enésima vez perdió el
jabón.

Una  carcajada  lo  hizo  enderezarse  y  darse  la  vuelta.  La  mujer  se
desternillaba de risa, y las lágrimas le corrían por las mejillas. -Te he
estado observando todo el rato -le dijo-. Ya me parecía a mí que eras una
charlatana, por tu manera tan presumida de hablar. ¡Menuda lavandera!
¡Apuesto a que no has lavado ni un trapo sucio en toda tu vida!

El  Sapo,  que  llevaba  un  buen  rato  intentando  disimular  su  mal
humor, no se pudo aguantar, y perdió el control.

-¡So idiota! -le gritó-. ¿Cómo te atreves a hablarle así a alguien de mi
categoría? ¡Claro que no soy lavandera! ¡Has de saber que soy un Sapo,
muy conocido, respetado y distinguido! Puede que en este momento esté
un poco desacreditado, ¡pero no soportaré que una vulgar mujer se ría de
mí!

La mujer se le acercó y echó un vistazo por debajo de la cofia. 
-¡Ahí va! ¡Si es verdad! -gritó-. ¡Nunca lo hubiera pensado! ¡Un sapo

horrible y sucio en mi preciosa y limpísima gabarra! ¡Qué asco! ¡Eso sí
que no lo puedo consentir!

Soltó por un momento el timón y, sin previo aviso, lo agarró por las
patas. Entonces el mundo se dio la vuelta, parecía que la barca flotaba
ligera  por el  cielo,  el  viento silbó  en sus oídos  y  el  Sapo se  encontró
dando volteretas por el aire.

El  agua  estaba  demasiado fría  para  su  gusto,  aunque  no por  esto
consiguió amansar su orgulloso espíritu, o apagar la furia que le ardía
dentro. Salió a la superficie balbuceando y, cuando se quitó las algas de
los ojos, lo primero que vio fue la barquera gorda que lo miraba riéndose
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por encima del timón, mientras se alejaba la gabarra. Y él, tosiendo y
atragantándose, juró que se vengaría.

Echó a nadar hacia la orilla, a pesar de las dificultades impuestas por
el vestido de algodón y, cuando por fin llegó al borde, le costó mucho
izarse  por  la  empinada margen del  río.  Tuvo que tomarse  un par  de
minutos de descanso para recuperar el aliento. Luego, recogiéndose las
faldas mojadas, se echó a correr detrás de la gabarra tan rápido como se
lo permitían sus patitas, rabioso e indignado, ansioso de venganza.

La  mujer  de  la  gabarra  aún  se  estaba  riendo  cuando  el  Sapo  la
alcanzó.

-¿Por qué no te metes en la planchadora mecánica,  lavandera? -le
gritó-. ¡Si te estiras y almidonas un poco la cara, hasta parecerás un Sapo
bastante guapo!

El Sapo no se paró a contestarle. Lo que él quería era una venganza
de verdad, y no fáciles triunfos de palabras, aunque le hubiera gustado
decirle un par de cosillas a aquella mujer. Él ya sabía lo que quería. Se
echó a correr y adelantó al caballo, desató la cuerda de la gabarra, se
subió de un salto al lomo del animal y lo azuzó para que echase a correr.
Se dirigieron tierra adentro, dejando atrás el camino de sirga, y se metió
con su corcel por un camino de cantos rodados. Miró una vez más hacia
atrás, y vio que la barcaza había chocado contra la orilla del canal, y la
mujer le gritaba con los brazos levantados: ¡Alto! ¡Alto!

«Me  parece  que  he  oído  esa  frase  hace  poco»,  pensó  el  Sapo,
echándose a reír y espoleando el corcel en su alocada carrera. Pero el
pobre caballo no era capaz de un esfuerzo prolongado, y muy pronto su
carrera  se  volvió  trote,  y  el  trote  un  paso  ligero.  Al  Sapo  esto  no  le
preocupó,  pues  sabía  que,  mientras  él  se  movía,  la  barcaza  estaba
atascada. Ya se le había pasado el berrinche, y se sentía orgulloso de su
inteligencia. Y le agradaba dar un paseo al sol, aprovechando las sendas y
caminos de herradura que encontraba, y procurando olvidar el hambre
que tenía, hasta que el canal se perdió en la distancia.

Ya habían recorrido varias millas, y el Sapo empezaba a amodorrarse
por  el  calor  cuando  el  caballo  se  detuvo,  bajó  la  cabeza  y  se  puso
tranquilamente  a  pacer.  Y  el  Sapo,  a  punto  de  caerse  del  animal,  se
despertó de un brinco. Miró a su alrededor y vio que se encontraban en
medio de un ancho ejido, con parches de tojas y zarzas que se perdían en
la distancia. Junto a él había una carreta de gitanos, y un hombre estaba
sentado en un cubo puesto boca abajo, fumando y con la mirada perdida
en el ancho mundo. Junto a él había un fuego de leña y, colgada encima
del fuego, una olla de hierro de donde salían burbujeos y gorgoteos, y un
vaporcillo sugestivo. Y con ellos unos olores tibios, exquisitos y variados,
que emanaban en remolinos, abrazados y entrelazados, hasta unirse en
un olor perfecto, completo y voluptuoso, como la mismísima alma de la
Naturaleza que aparecía ante sus hijos, una verdadera diosa, una madre
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de consuelo y alivio. El Sapo se dio cuenta de que hasta entonces no se
había  sentido  verdaderamente  hambriento.  Lo  que  había  estado
sintiendo era un mero gusanillo insignificante. Pero lo que ahora sentía
sí que era hambre de verdad, de eso no cabía duda. Y si no se saciaba
pronto, alguien o algo se encontraría en peligro. Miró al gitano de arriba
a abajo, y se preguntó si sería más fácil luchar con él o engatusarlo. Así
que  se  quedó  subido  al  caballo,  y  estuvo  husmeando  y  olisqueando,
mientras  miraba  al  gitano;  el  gitano  se  quedó  sentado,  fumando  y
mirando al Sapo.

Al cabo de un momento el gitano se sacó la pipa de la boca y dijo sin
darle importancia:

-¿Quieres vender ese caballo?
El  Sapo se  quedó muy asombrado.  No sabía  que a  los  gitanos  les

gusta  el  comercio  de  caballos,  y  que  nunca  dejan  escapar  una
oportunidad, y no se le había ocurrido que las carretas se desplazan sin
cesar, y que esto requiere la fuerza animal. No se le había pasado por la
cabeza que podía cambiar el caballo por dinero, pero la sugerencia del
gitano le pareció un paso más hacia las dos cosas que tanto necesitaba:
dinero y un buen desayuno.

-¿Qué?  -le  contestó  el  Sapo-.  ¿Que  si  quiero  vender  mi  precioso
potro? ¡Ni hablar! ¿Quién va a llevar la ropa limpia a mis clientes cada
semana? Además, estoy demasiado encariñada con él, y él me adora.

-¿Por qué no te encariñas con un burro? -sugirió el gitano-. Algunos
los adoran.

-Me parece que no te das cuenta -añadió el Sapo- de que este precioso
caballo es demasiado bueno para ti. Es un caballo de pura sangre, bueno,
en parte; no la parte que tú ves, claro está, pero otra parte. Además ha
sido  un  caballito  de  feria,  hace  algún  tiempo,  cuando  tú  aún  no  le
conocías, pero todavía se ve que es de buena raza, si entiendes algo de
caballos. No lo vendería por nada del mundo. Y sin embargo, ¿cuánto es-
tarías dispuesto a darme por mi precioso y joven caballo?

El gitano miró al caballo con atención, y con la misma atención miró
al Sapo, y luego volvió a mirar al caballo.

-Un chelín por cada pata -dijo, y se dio la vuelta y siguió fumando y
mirando al ancho mundo, algo turbado.

-¿Un chelín por cada pata? -gritó el Sapo-. Me lo tengo que pensar, y
calcular exactamente a cuánto me sale.

Se bajó del  caballo para dejarlo pastar,  y se sentó junto al  gitano;
estuvo echando cuentas con los dedos, y por fin dijo: 

-¿Un chelín por pata? Eso son exactamente cuatro chelines, y ni un
penique  más.  ¡Ni  hablar!  No  podría  aceptar  cuatro  chelines  por  mi
precioso y joven caballo.
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-Bueno -dijo  el  gitano-.  Te  diré  lo  que  voy  a  hacer.  Te  doy  cinco
chelines, que es mucho más de lo que vale ese animal. Y ésa es mi última
palabra.

Entonces  el  Sapo  se  puso  a  pensar.  Estaba  muy  hambriento  y
necesitaba dinero, y aún le quedaba un buen trecho para llegar a casa, y
sus  enemigos  podrían  estar  buscándolo.  Para  un  animal  en  esta
situación,  cinco chelines  son  una buena  cantidad de  dinero.  Por  otra
parte, no parecía suficiente por un caballo. Pero al 6n y al cabo, el caballo
no le había costado nada, así que cualquier cantidad que le dieran por él
sería beneficio neto. Por fin dijo con firmeza:

-Escucha, gitano, te diré lo que vamos a hacer. Y ésta es mi última
palabra. Tú me das seis chelines y seis peniques, contantes y sonantes. Y
además me darás tanto desayuno de esa olla de la que emanan olores tan
deliciosos  y  excitantes  como  pueda  comer  en  una  sola  sentada,  por
supuesto. Y a cambio yo te entregaré a mi joven e inteligente caballo, con
todos los jaeces y aderezos gratis. Si esto no te conviene, dilo, y seguiré
mi  camino.  Conozco  a  un  hombre  que  vive  aquí  cerca  y  que  me  ha
querido comprar el caballo desde hace tiempo.

El gitano protestó efusivamente, y declaró que si volviera a hacer un
negocio semejante se arruinaría.  Pero al  fin sacó una bolsita  de sucio
lienzo del bolsillo de su pantalón, y dejó caer en la mano de Sapo seis
chelines y seis peniques. Luego se metió en la carreta, y al cabo de un
momento regresó con un plato de hierro y unos cubiertos. Inclinó la olla,
y llenó el plato de un guiso humeante y exquisito. Sin duda era el mejor
guiso del mundo, ya que estaba hecho con perdices, faisanes, pollos, lie-
bres  y  conejos,  y  algunas  cosillas  más.  El  Sapo apoyó el  plato  en las
rodillas, y con lágrimas en los ojos se lo engulló todo, y pidió más. Y el
gitano no protestó. Al Sapo le pareció que nunca había desayunado tan
bien en toda su vida.

Cuando el Sapo hubo comido tanto como le cupo, se levantó, saludó
al  gitano  y  se  despidió  cariñosamente  del  caballo.  Y  el  gitano,  que
conocía bien la orilla del río, le indicó el camino que debía seguir, y el
Sapo se echó a andar de muy buen humor. Sin duda era un animal muy
diferente del que había sido hacía una hora. El sol brillaba, su ropa ya
estaba casi  seca,  y tenía dinero en los  bolsillos,  y ya le quedaba poco
camino para llegar a su casa, donde estaría a salvo y con sus amigos. Y lo
mejor de todo, tenía un buenísimo desayuno en la barriga, y se sentía
enorme, y fuerte, y despreocupado, y seguro de sí mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensó en sus aventuras y escapadas,
y en cómo había conseguido siempre apañárselas, aun en las situaciones
más difíciles. Y empezó a hincharse de orgullo y vanidad.

«¡Ah! ¡Qué Sapo más listo soy!», pensaba mientras caminaba con la
cabeza erguida. «¡No hay un animal tan inteligente como yo en todo el
mundo!  Mis  enemigos  me  encierran  en  el  calabozo,  rodeado  de
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centinelas y vigilado día y noche por guardianes. Y yo me escapo entre
ellos gracias a mi habilidad y a mi valor. Me persiguen con locomotoras,
policías y pistolas.

Y  yo  me  burlo  de  ellos,  y  desaparezco  con  una  carcajada.  Des-
graciadamente,  una mujer  muy gorda y malvada me tira  al  canal.  ¿Y
qué? ¡Nado hasta la orilla,  le robo el caballo y me marcho en triunfal
carrera! ¡Luego vendo el caballo por un buen puñado de monedas y un
desayuno  excelente!  ¡Ah,  yo  soy  el  Sapo,  el  hermoso,  popular  y
triunfador Sapo!»

Se hinchó tanto de vanidad, que, mientras caminaba, compuso una
cancioncita  de  alabanza  para  sí  mismo,  y  se  puso  a  cantarla  a  grito
pelado, aunque él era el único que podía oírla. Sin duda era la canción
más vanidosa que haya escrito jamás un animal:

Siempre hubo héroes en el mundo,
como la historia ha narrado,
pero nadie tan famoso
como el valeroso Sapo.
En Oxford lo saben todo,
son eruditos y sabios:
¡y sin embargo no saben
la cuarta parte que el Sapo!

Los animales del Arca
lloraban a todo trapo.
¿Y quién fue el que gritó: ¡Tierra!?
¡Quién va a ser! ¡El señor Sapo!

El ejército desfila,
saluda marcando el paso.
¿Es al rey? ¿Tal vez a Kitchener?
¡Nada de eso! ¡Es a don Sapo!

Dice la reina a sus damas:
¡Hay que ver qué hombre tan guapo!
Todas levantan la vista
diciendo: ¡Es el señor Sapo!

Había  muchos  más  versos,  pero  eran  demasiado  vanidosos  para
poder escribirlos. Estos son los más aceptables.

Cantaba  al  caminar,  y  caminaba  cantando,  y  a  cada  minuto que
pasaba se iba hinchando cada vez más. Pero muy pronto su orgullo iba a
caer en picado.

93



Kenneth Grahame                             El viento en los sauces                       OriginalBook.Ru

"Tras caminar un buen rato por sendas llegó por fin a la carretera.
Miró al horizonte y vio que se acercaba una motita, que se convirtió en
un  punto,  y  luego  en  una  mancha,  y  luego  en  algo  muy  familiar.  Y
percibió con alegría la conocida y repetida nota de aviso.

-¡Esto  sí  que  me  gusta!  -dijo  el  Sapo  emocionado-.¡Esta  es  la
verdadera vida, éste es el mundo real que tanto he echado de menos!
Llamaré a mis hermanos del volante. Les contaré algún cuento chino, de
ésos que se me dan tan bien, y me llevarán en coche. Luego conversaré
con ellos, ¡y con un poco de suerte me dejarán conducir el coche hasta la
Mansión del Sapo! ¡Eso sí que sería el colmo para el "Tejón! 

Dio un paso hacia el centro de la carretera e hizo señas al coche, que
empezó a frenar a medida que se le acercaba. Pero de repente el Sapo se
puso muy pálido, se le paró el corazón, las rodillas le cedieron y se cayó
al  suelo  con  una  sensación  de  horror  en  sus  adentros.  ¡Y  no  era  de
extrañar, ya que aquel automóvil que se acercaba era el mismo que había
robado del patio de la posada El León Rojo aquel maldito día cuando
empezaron todos sus líos! ¡Y la gente que venía en el automóvil eran los
mismos que entraron a comer en el salón del café!

Se cayó en medio de la carretera hecho un montoncito de andrajos,
musitando desesperadamente:

-¡Ya está! ¡Se acabó! ¡Otra vez la policía y las cadenas! ¡Otra vez la
cárcel! ¡Otra vez a pan y agua! ¡Ay, qué tonto he sido! ¡Cómo se me habrá
ocurrido ir pavoneándome por el campo, cantando canciones vanidosas
y  haciendo  señas  a  la  gente  en  la  carretera  en  pleno  día,  en  vez  de
esconderme  hasta  la  noche  y  deslizarme  hasta  casa  por  senderos
escondidos! ¡Ay, desgraciado Sapo! ¡Qué mala suerte tengo!

El temible automóvil se fue acercando, y se detuvo junto al Sapo. Dos
caballeros  se  bajaron  y  avanzaron  hasta  el  tembloroso  y  desgraciado
montoncito, y uno de ellos dijo:

-¡Vaya por Dios! ¡Qué pena! ¡Esta pobre lavandera se ha desmayado
en medio de la carretera! Quizá la pobre mujer ha sufrido una insolación.
O quizá no haya comido nada hoy. La subiremos al coche y la llevaremos
hasta el pueblo más cercano, donde sin duda debe de tener amigos.

Metieron al  Sapo en el  coche con mucho cuidado,  lo  acomodaron
entre cojines y siguieron camino.

Cuando  el  Sapo  les  oyó  hablar  de  un  modo  tan  amable  y  com-
prensivo,  se  dio  cuenta  de  que  no  le  habían  reconocido,  y  empezó  a
animarse. Abrió primero un ojo y luego el otro.

-¡Mira! -dijo uno de los caballeros-. Ya se encuentra mejor. El aire
fresco le sienta bien. ¿Cómo se encuentra usted, señora?

-Me encuentro mucho mejor, señor,  gracias -contestó el Sapo muy
bajito.

-Me alegro -dijo el caballero-. Pero ahora descanse, y sobre todo no
intente hablar.
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-De acuerdo -dijo el Sapo-. Sólo quería pedirle si me podría sentar en
el asiento de delante, junto al conductor; me llegaría mejor el aire fresco,
y ya verá cómo enseguida estoy bien.

-¡Qué mujer más razonable! -contestó el caballero-. Por supuesto que
puede.

Ayudaron al  Sapo a  sentarse en el  asiento de delante,  y  de nuevo
reemprendieron el camino.

Para entonces el Sapo era otra vez el de siempre. Se irguió, miró a su
alrededor e intentó controlar las vibraciones, el anhelo, el antiguo deseo
que crecía en su interior y se apoderaba completamente de él.

-¡Es el destino! -musitó-. ¿Para qué luchar contra él? Y se volvió hacia
el conductor.

-Por favor,  señor  -le  dijo-,  le  estaría  muy agradecida si  me dejase
conducir un poco el automóvil. Le he estado observando, y parece tan
fácil y tan interesante, y me encantaría poder decir a mis vecinas que yo
un día conduje un coche.

El  conductor  soltó  una  carcajada,  y  el  caballero  preguntó  lo  que
sucedía. Cuando el conductor se lo dijo y, para gran alegría del Sapo, el
caballero contestó:

-¡Bravo, señora! Me gusta su brío. Deja que lo intente, y vigílala. No
hará nada malo.

El Sapo trepó rápidamente al asiento que el conductor había dejado
libre,  agarró  el  volante  y  escuchó  con  simulada  humildad  las
instrucciones que le daban. Puso el automóvil en marcha, al principio
muy despacio, ya que tenía la intención de ser prudente.

Los caballeros sentados en el asiento de detrás aplaudieron, y el Sapo
les oyó decir:

-¡Qué bien lo hace! Es increíble que una lavandera conduzca tan bien,
¡y eso que es la primera vez!

El Sapo aceleró un poco, y luego un poco más, y más.
Oyó que los caballeros le gritaban: «¡Cuidado, lavandera!», y esto le

ofendió, y empezó a perder el control de sí mismo. El conductor intentó
intervenir, pero el Sapo se lo impidió de un codazo, y pisó a fondo al
acelerador. El viento en la cara, el ruido del motor y las vibraciones del
coche emborracharon su débil mente.

-¡Conque lavandera! -les gritó-. ¡Ja, ja! ¡Yo soy el Sapo, el ladrón de
coches, el fugitivo, el Sapo que siempre se escapa! ¡Estaos quietos y os
enseñaré lo que es conducir de verdad, pues estáis en manos del famoso,
del mañoso, del valiente Sapo!

Con un grito de horror el grupo se levantó y saltaron todos juntos
sobre él.

-¡Agarradlo! -gritaron-. ¡Agarrad al Sapo, el malvado animal que robó
nuestro coche! ¡Atadlo, encadenadlo! ¡Llevadlo a la comisaría! ¡Hay que
acabar con el loco y peligroso Sapo!
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¡Pobres  de  ellos!  No  se  les  ocurrió  ser  un  poco  más  prudentes  y
detener  el  coche  antes  de  hacer  cualquier  travesura.  El  Sapo  giró  el
volante con fuerza y el, coche atravesó el seto que bordeaba la carretera.
El automóvil pegó un salto, se oyó un ruido estrepitoso, y se encontraron
bien metidos en el denso barro de un estanque.

El  Sapo  salió  volando  por  los  aires  con  el  delicado  movimiento
ascendente de un gorrión. Empezó a tomarle gusto a aquel vuelo, y a
preguntarse si duraría hasta que empezaran a salirle alas. Se convirtió en
un pájaro-sapo, cuando aterrizó de espaldas con un golpe sobre la cálida
y blanda hierba de un prado. Se enderezó, y vio el automóvil en medio
del estanque, medio hundido;  los caballeros y el  conductor,  a los  que
estorbaban sus largos abrigos, se encontraban atrapados en el agua.

El Sapo se levantó a toda prisa y echó a correr tan rápido como podía,
trepando por los setos y saltando zanjas a través de prados, hasta que,
agotado,  tuvo que aflojar  el  paso para  recobrar  el  aliento.  Cuando se
sintió más descansado, y se puso a pensar en lo sucedido, se echó a reír,
y tanto se reía que se tuvo que sentar debajo de un seto.

-¡Ja! ¡Ja! -exclamó en un éxtasis de admiración propia-. ¡Otra vez el
Sapo! ¡Como siempre, el Sapo sale ganando! ¿Quién consiguió que me
llevaran  en  el  coche?  ¿Quién  les  pidió  que  me  dejaran  sentar  en  el
asiento de delante para que me diera el aire? ¿Quién les convenció de
que me dejaran intentar conducir? ¿Quién los dejó tirados en medio del
estanque?  ¿Quién  se  escapó  volando  por  los  aires,  y  dejando  a  los
intolerantes  y  malhumorados  excursionistas  en  el  barro,  como  les
corresponde?  ¡El  Sapo,  por  supuesto!  ¡El  grande,  bueno e  inteligente
Sapo!

Y se puso de nuevo a cantar a pleno pulmón: 

El coche hacía ¡pu-pu!
veloz carretera abajo.
¿Quién se llevó el coche al agua?
¡El astuto señor Sapo!

-¡Oh! ¡Qué listo soy! ¡Qué listo, qué listo, qué...!
Un ruido lejano a sus espaldas le hizo volver la cabeza. ¡Horror! Dos

prados más allá vio al conductor con sus polainas de cuero, acompañado
por dos enormes policías, que corrían hacia él a toda velocidad.

El pobre Sapo se levantó de un brinco y echó a correr con el corazón
en un puño.

-¡Dios  mío!  -susurró  jadeante-.  ¡Qué  idiota  soy!  ¡Qué  idiota  y
vanidoso atolondrado! ¡Fanfarroneando otra vez! ¡Gritando y cantando
otra vez! ¡Ay, Dios mío, Dios mío!

Volvió la mirada, y vio con horror que le estaban alcanzando. Siguió
corriendo, pero los otros ganaban terreno. Hacía lo que podía, pero era
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un  animal  gordo  y  tenía  las  patas  muy  cortas,  y  sus  perseguidores
estaban  a  punto  de  alcanzarlo.  Los  podía  oír  a  sus  espaldas.  Siguió
corriendo sin rumbo, volviendo la mirada hacia su victorioso enemigo,
cuando de repente la tierra desapareció bajo sus pies, se agarró al aire, y,
¡pías!,  se encontró chapoteando en el agua profunda, y la corriente lo
llevaba a toda velocidad. ¡En su ciego terror se había caído al río!

Salió flotando hasta la superficie, e intentó agarrarse a los juncos y
cañas que crecían a la orilla, pero la corriente era tan fuerte que se le
escurrían de las manos.

-¡Dios mío! -susurró el pobre Sapo-. ¡Nunca más volveré a robar un
coche! ¡Ni a cantar una canción vanidosa!

Y se hundió de nuevo, y salió a flote medio ahogado. Entonces vio que
se acercaba a un agujero grande y negro en la orilla, justo por encima del
nivel de su cabeza, y al pasar junto a él se agarró con todas sus fuerzas al
borde  del  agujero.  Luego  se  izó  con  gran  dificultad  hasta  que  pudo
apoyar los codos en el borde. Y se quedó allí algunos minutos jadeante,
ya que estaba agotado.

Mientras suspiraba y resoplaba miró dentro del agujero oscuro, y vio
algo pequeño que brillaba al fondo, y se le acercaba. Entonces apareció
una carita conocida.

Marrón y pequeña, con bigotes.
Seria y redonda, con orejitas bien recortadas y pelo sedoso. ¡Era la

Rata de Agua!

CAPÍTULO XI. Las lágrimas llegaron cual tormenta de verano

La Rata sacó su manita, agarró al Sapo por el pellejo de la nuca y tiró
con todas sus fuerzas. Y el Sapo empapado se izó lentamente dentro del
agujero,  hasta  que  por  fin  se  encontró  sano  y  salvo  en  medio  del
vestíbulo, cubierto de barro y algas, y chorreando agua, pero contento y
animado como siempre,  ahora  que se  encontraba en casa  amiga y  se
habían  acabado  las  persecuciones,  y  se  podía  quitar  el  disfraz,  tan
impropio de un caballero.

-¡Oh, Ratita! -exclamó-. ¡He tenido tantas aventuras desde la última
vez  que  te  vi,  no  te  lo  puedes  imaginar!  ¡Juicios,  sufrimientos,  todo
vivido con tanta nobleza! ¡Y luego las fugas, los disfraces, las evasiones,
planeadas  y  llevadas  a  cabo  con  tanta  maestría!  ¡Me  metieron  en  la
cárcel, pero por supuesto me escapé! ¡Me tiraron a un canal, y nadé hasta
la orilla! ¡Robé un caballo y lo vendí por un buen puñado de monedas!
¡Engañé a todo el mundo, para que hicieran todo lo que yo quería! ¡Ay,
qué Sapo más listo soy! ¡Y no te puedes imaginar mi última aventura! Ya
verás...

-Sapo  -dijo  la  Rata  de  Agua  muy  seria-,  sube  ahora  mismo  a  mi
habitación, y quítate esos andrajos, que pareces una lavandera, y lávate
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bien, y ponte algo mío. ¡A ver si es posible que parezcas un caballero!
¡Nunca vi nada tan zarrapastroso, sucio y vergonzoso en toda mi vida!
¡Deja ya de fanfarronear y protestar, y haz lo que te he dicho! ¡Luego
tengo  que  hablarte!  El  Sapo  sintió  ganas  de  contestarle  un  par  de
cosillas.  Estaba  harto  de  que  le  dieran  órdenes  cuando  estaba  en  la
cárcel, y parecía que ahora todo volvía a empezar. ¡Y encima, por parte
de una Rata! Sin embargo vio su reflejo en el espejo, con aquel sombrero
negro inclinado sobre un ojo, y cambió de opinión. Subió a toda prisa y
muy avergonzado al  vestidor  de  la  Rata.  Luego se  lavó y  se  frotó,  se
cambió de ropa y se quedó durante un buen rato contemplándose con
orgullo y placer en el espejo, y pensando lo idiotas que tenían que haber
sido todos los que le tomaron por una lavandera.

Cuando por fin bajó al salón, la comida estaba preparada encima de
la  mesa,  lo  cual  agradó  al  Sapo,  ya  que  había  tenido  un  montón  de
aventuras agotadoras  y  había hecho demasiado ejercicio  desde que el
gitano le había ofrecido aquel suculento desayuno. Mientras comían, el
Sapo  contó  a  la  Rata  todas  sus  aventuras,  poniendo  de  relieve  su
inteligencia, maestría y serenidad en momentos difíciles o de peligro, y
haciendo entender que se lo había estado pasando estupendamente. Pero
cuanto más hablaba y se ufanaba, más seria y silenciosa se ponía la Rata.

Cuando por fin el Sapo agotó la conversación, se quedaron en silencio
durante un buen rato. Al cabo de un tiempo la Rata dijo:

-Mira, Sapito, no quiero hacerte sufrir después de todo lo que te ha
sucedido, pero, de verdad, ¿no te das cuenta de que has estado haciendo
el  ridículo?  Según  me  dices,  te  han  metido  en  la  cárcel,  has  pasado
hambre, te han perseguido, aterrorizado, insultado, se han burlado de ti,
te han tirado al agua... ¿Y lo encuentras divertido? ¿Dónde ves la gracia?
Y todo porque se te ocurrió robar un coche. Sabes muy bien que, desde la
primera vez que viste un automóvil, sólo te ha traído desgracias. Pero si
de verdad tienes que liarte con ellos, como siempre te ocurre, ¿por qué
tienes  que  robarlos?  Sé  un  inválido,  si  crees  que  es  divertido.  O
arruínate,  para variar,  si  es que de verdad te  interesa.  ¿Pero por qué
tienes que ser un presidiario? ¿Cuándo vas a ser razonable, y pensar en
tus amigos, y tener consideración con ellos?

¿Es  que  crees  que  a  mí  me  gusta  por  ejemplo  oír  decir  a  otros
animales, cuando paso cerca de ellos, que yo soy amiga de presidiarios?

En el fondo el Sapo tenía buen corazón, y no le importaba que sus
amigos le  criticaran. Y aun cuando más decidido estaba a hacer algo,
siempre podía ver el punto de vista contrario. Así que, aunque la Rata
hablaba  muy  en  serio,  él  no  cesaba  de  susurrar:  «¡Pero  si  era  muy
divertido! ¡Divertidísimo!», y de hacer extraños ruidos como k-i-k-k-k y
pop-pop  y  otros  que  recordaban  resoplidos  sofocados,  o  el  abrir  una
botella  de agua con gas.  Pero,  cuando la  Rata hubo acabado,  el  Sapo
suspiró profundamente y dijo con mucha humildad:
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-¡Tienes razón, Ratita! ¡Qué razonable eres siempre! Sí, he sido un
estúpido vanidoso y me doy cuenta de ello. Pero desde ahora voy a ser un
Sapo bueno, y nunca más volveré a hacerlo. En cuanto a los coches, ya no
me interesan tanto desde el chapuzón que me di en tu río. De hecho,
cuando estaba colgado del borde de tu agujero recobrando el aliento, se
me  ocurrió  una  idea,  una  idea  excelente,  a  propósito  de  barcos  de
motor... ¡Bueno, bueno, cálmate, muchacha, cálmate, sólo era una idea, y
ahora no vamos a ponernos a hablar de ella! Vamos a tomar el café, y a
fumar un cigarrillo, y a charlar un poco, y luego me iré tranquilamente a
la Mansión, y me pondré mi ropa, y volveré a mi vida anterior. ¡Estoy
harto de aventuras! Me voy a dedicar a una vida tranquila y respetable,
mejorando la Mansión, y también de vez en cuando ocupándome de los
jardines. Siempre habrá algo de comer para mis amigos cuando vengan a
visitarme. Y me voy a comprar un carrito de caballos para pasear por el
campo, como solía hacer antes de que me entraran ganas de hacer cosas.

-¿Irte  tranquilamente  a  la  Mansión?  -gritó  la  Rata  muy excitada-.
¿Pero qué dices? ¿Es que no te has enterado? 

-¿Enterado de qué? -dijo el Sapo, poniéndose muy pálido-. ¡Dímelo,
Ratita! ¡Venga! ¡Cuéntamelo todo! ¿De qué no me he enterado?

-¿Quieres decir-le contestó la Rata golpeando la mesa con el puño-
que  no  te  has  enterado  de  lo  que  han  hecho  los  Armiños  y  las
Comadrejas?

-¿Qué?  ¿Los  Habitantes  del  Bosque  Salvaje?  -gritó  el  Sapo
tembloroso-. ¡No, ni una palabra! ¿Qué es lo que han hecho?

-¿... Y de cómo han tomado posesión de la Mansión del Sapo? -añadió
la Rata.

El Sapo apoyó los codos en la mesa, y la barbilla en las manos; y dos
lagrimotas  le  llenaron los  ojos,  y  se  escurrieron hasta la  mesa,  ¡plop!
¡plop!

-Sigue, Ratita -susurró-, cuéntamelo todo. Ya pasó lo peor. Vuelvo a
ser un animal. Podré soportarlo.

-Cuando  te...  metiste...  en  todos  aquellos...  líos  -dijo  la  Rata
lentamente-, o sea, cuando... desapareciste de la sociedad durante algún
tiempo a causa de un malentendido... sobre una... máquina, ya sabes...

El Sapo asintió con la cabeza.
-Pues por aquí se habló mucho del tema, por supuesto -continuó la

Rata-, no sólo en la Orilla del Río, sino también en el Bosque Salvaje. Los
animales tomaban partido, como suele suceder. Los de la Orilla del Río
te defendían, y decían que te habían tratado muy mal, y que hoy ya no
hay justicia. Pero los animales del Bosque Salvaje hacían comentarios
desagradables, y decían que te lo merecías, y que ya iba siendo hora de
que todo acabara. ¡Y se volvieron muy confiados, y decían que por fin
habían acabado contigo! ¡Que ya nunca más volverías, nunca más!

El Sapo asintió de nuevo, siempre en silencio. Y la Rata continuó:
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-¡Así son esos bichos! Pero el Topo y el Tejón te defendían a pesar de
todo,  y  decían que volverías  muy pronto,  de una u otra  manera.  ¡No
sabían cómo, pero volverías!

El Sapo empezó a erguirse y a sonreír.
-Tenían buenos argumentos-continuó la Rata-. Dijeron que ninguna

ley criminal había podido prevalecer contra un descaro y unas artimañas
como  las  tuyas,  amén  del  poder  de  un  bolsillo  bien  lleno.  Así  que
decidieron instalarse en la Mansión, y mantenerla bien aireada, y tenerlo
todo preparado para tu regreso. Por supuesto, no sospechaban lo que iba
a  suceder,  aunque  no  se  fiaban  mucho  de  los  animales  del  Bosque
Salvaje. Ahora te tengo que contar lo más doloroso y trágico de todo. Una
noche oscura,  muy oscura y con vientos muy fuertes,  cuando llovía  a
cántaros, una banda de Comadrejas bien armadas se deslizaron por el
camino hasta la puerta principal. Mientras tanto un grupo de Hurones se
acercaron por el huerto y se apoderaron del patio trasero, de la cocina y
de los cuartos de servicio. Y una banda de guerrilleros Armiños, que no
se detenían ante nada, ocuparon el invernadero y el salón del billar, y se
apostaron junto a las puertas de cristales que dan al jardín.

El Topo y el Tejón estaban sentados frente a la chimenea en el salón,
charlando  y  sin  sospechar  nada,  ya  que  la  noche  no  era  de  lo  más
propicia para que los animales estuvieran fuera, cuando de repente los
malvados y sanguinarios bichos forzaron las puertas y los atacaron por
todas  partes.  Ellos  se  defendieron  como  pudieron,  pero  no  sirvió  de
nada.  No tenían armas,  y  los  habían tomado por sorpresa y,  además,
¿qué  pueden  hacer  dos  animales  contra  cientos  de  ellos?  ¡Aquellos
bichejos  los  atacaron con palos  y  los  echaron  fuera,  con  aquel  frío  y
aquella lluvia, tras haberlos insultado como no se lo merecían!

Entonces  el  insensible  Sapo  se  rió  con  desprecio,  y  luego  intentó
recobrar la calma y poner cara de circunstancias.

-Y  los  animales  del  Bosque  Salvaje  han  estado  viviendo  desde
entonces en la Mansión del Sapo -añadió la Rata-. ¡Y menuda vida se
dan! Se pasan medio día en la cama, y desayunan a cualquier hora, y
(según me cuentan) la casa está hecha un revoltijo. Se hartan de comer y
beber de lo tuyo, se burlan de ti, y cantan canciones vulgares sobre...,
bueno, sobre cárceles,  y jueces,  y policías.  Unas canciones horribles  y
nada graciosas. Y cuentan a todo el mundo que se van a quedar allí para
siempre.

-¡No me digas! -dijo el Sapo, levantándose de golpe y agarrando un
palo-. ¡Ya veremos si es verdad!

-¡No  te  molestes,  Sapo!  -gritó  la  Rata-.  ¡Cálmate  y  siéntate!  Te
meterás en más líos.

Pero el Sapo se marchó, y no hubo manera de retenerlo. Caminaba a
toda prisa con el palo sobre el hombro, muy enfadado y refunfuñando,
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hasta que llegó a la puerta principal,  y entonces apareció detrás de la
verja un Hurón largo y amarillo con un fusil.

-¿Quién va? -dijo bruscamente el Hurón.
-¡Qué absurdo! -contestó el Sapo muy enfadado-. ¿Quién te crees que

eres para hablarme así? Ven aquí ahora mismo, o...
El Hurón ni contestó, y apoyó el fusil en el hombro. El Sapo se tiró al

suelo por prudencia, y, ¡bang!, una bala silbó por encima de su cabeza.
El asombrado Sapo se levantó de un brinco y salió corriendo a toda

velocidad carretera  abajo.  Y  mientras  corría,  oía  la  risa  del  Hurón,  y
muchas  otras  risitas  que  la  acompañaban.  Regresó  a  casa  muy
desanimado, y contó a la Rata lo sucedido.

-¿Qué te dije? -contestó la Rata-. No vale la pena. Tienen centinelas, y
todos  van armados.  Tendrás que esperar.  Pero el  Sapo no se dio por
vencido.  Así  que  sacó  la  barca,  y  fue  remando corriente  arriba  hasta
donde el jardín delantero de la Mansión del Sapo llegaba hasta la orilla.

Cuando estuvo cerca de su antigua casa, dejó de remar y observó con
cuidado el  lugar.  Todo parecía  desierto y  tranquilo.  Podía ver toda la
fachada de la Mansión, iluminada por el sol de la tarde. Las palomas, en
parejas  o  tríos,  se  alineaban en  el  borde  del  tejado;  el  jardín  era  un
incendio  de  flores;  y  el  remanso  que  conducía  al  cobertizo,  y  en  el
puentecito  de  madera  para  cruzarlo  todo  estaba  tranquilo,  como
esperando su regreso.  Primero intentaría meterse en el cobertizo. Con
mucho  cuidado  remó  hasta  la  entrada  del  remanso,  y  justo  cuando
pasaba por debajo del puentecito... ¡plaf!

Una enorme piedra cayó del puente y atravesó el fondo de la barca.
Esta se llenó de agua y se hundió, y el Sapo se encontró chapoteando en
agua profunda.  Miró hacia arriba y vio a dos Armiños asomados a la
barandilla del puente que lo miraban con alegría.

-¡La próxima vez te caerá en la cabeza, Sapito! -le gritaron.
El Sapo, muy indignado, nadó hasta la orilla, mientras los Armiños

seguían riéndose, animándose el uno al otro, y siguieron riéndose, hasta
que casi tuvieron dos ataques, o sea, un ataque cada uno, por supuesto.

El Sapo regresó a casa a pie, y contó sus frustrantes experiencias a la
Rata de Agua.

-¿Ves? ¿Qué te dije? -contestó la Rata muy enfadada-. ¡Y ahora, ves lo
que has hecho! ¡Me has perdido la barca que tanto me gustaba, eso es lo
que has hecho! ¡Y has echado a perder el traje tan bonito que te presté!
¡Desde luego, Sapo, no me explico cómo sigues teniendo amigos!

El Sapo se dio cuenta de lo mal que se había portado. Reconoció sus
errores y su locura, y pidió perdón a la Rata por haber perdido su barca y
estropeado su ropa. Y acabó diciendo con aquella sincera sumisión que
siempre desarmaba a sus amigos y conseguía su perdón:
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-Ratita,  reconozco  que  he  sido  un  Sapo  terco  y  cabezota.  Pero,
créeme, de ahora en adelante seré modesto y sumiso, y no haré nada sin
tu buen consejo y aprobación.

-Si es verdad -contestó la Rata, que tenía buen corazón y que ya se
había  calmado-,  entonces  te  aconsejo  que,  como ya  es  muy tarde,  te
sientes a la mesa, y la cena estará lista en unos minutos. Y ten paciencia,
porque estoy convencida de que no podemos hacer nada hasta que no
hayamos  hablado  con  el  Topo  y  el  Tejón,  y  conozcamos  las  últimas
noticias, y escuchemos su consejo en esta situación tan difícil.

-¡Ah!  Sí,  por  supuesto,  el  Topo  y  el  Tejón-dijo  el  Sapo  des-
preocupado-. ¿Qué fue de ellos? ¡Ya casi los había olvidado!

-¡Menos  mal  que  preguntas!  -contestó  la  Rata  con  reproche-.
Mientras  tú  te  paseabas  por  el  país  en  automóviles  carísimos,  y
montando en pura-sangres, y desayunando lo más rico de este mundo,
los dos pobres y fieles animales han estado acampando bajo las estrellas,
a pesar del mal tiempo, pasándolo mal de día y durmiendo en el suelo
por las noches. Y todo para poder vigilar tu casa, y no perder de vista a
los  Armiños  y  Comadrejas,  y  poder  planear  la  mejor  manera  de
devolverte tu propiedad. No te mereces unos amigos tan buenos y fieles,
Sapo, de verdad te lo digo. ¡Algún día, cuando sea demasiado tarde, te
arrepentirás de no haberlos apreciado cuando los tenías!

-Soy un bicho desagradecido, ya lo sé-lloriqueó el Sapo, y le cayeron
lágrimas amargas-. Ahora mismo voy a buscarlos en medio de la noche
fría y oscura,  y  a compartir  sus sufrimientos,  y  probaros que...,  ¡pero
espera! ¡Oigo el tintineo de unos platos en una bandeja! ¡Hurra, la cena
está lista! ¡Venga, Ratita!

La Rata  se  acordó de  que el  pobre  Sapo había  pasado una buena
temporada en la cárcel,  y de que había que ser indulgente con él.  Le
siguió pues hasta la mesa, y le animó a que comiera para compensar las
privaciones pasadas.

Cuando acabaron de cenar y se sentaron en los sillones, se oyó una
fuerte llamada a la puerta.

El Sapo estaba nervioso, pero la Rata le hizo una misteriosa señal con
la  cabeza,  fue  a  abrir  la  puerta  y  entró  el  señor  Tejón.  Tenía  las
apariencias de alguien que no ha estado en casa desde hace algunos días,
y no ha podido disfrutar de todas sus comodidades.  Tenía los zapatos
embarrados, y un aspecto descuidado y desaseado. Pero al fin y al cabo,
ni siquiera en sus mejores momentos el Tejón había sido un caballero
elegante. Se acercó con solemnidad al Sapo, le dio la mano, y dijo:

-¡Bienvenido a casa, Sapo! ¡Ay! ¿Qué estoy diciendo? ¿Casa? Esta no
es una alegre acogida. ¡Pobre Sapo! -Y dándole la espalda, se sentó a la
mesa y se sirvió un buen trozo de empanada fría.

Al Sapo le preocupó esta manera de darle la bienvenida tan seria y de
mal agüero. Pero la Rata le susurró:
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-No  importa,  no  te  preocupes.  Y  no  le  digas  nada  de  momento.
Siempre está un poco pesimista cuando no ha comido nada. Dentro de
media hora, será un animal muy diferente.

Esperaron pues en silencio,  y entonces oyeron otro golpecito en la
puerta. La Rata, con una señal de la cabeza al Sapo, fue a abrir y entró el
Topo, muy sucio y desaliñado, con trocitos de paja y heno en la piel.

-¡Hurra! ¡El Sapo ha vuelto! -gritó el Topo radiante-. ¡Qué alegría que
hayas vuelto! -Y empezó a bailar a su alrededor-. ¡No nos imaginábamos
que regresarías tan pronto! ¡Te habrás escapado, me supongo! ¡Qué Sapo
más listo e ingenioso!

La Rata,  asustada, le  dio un codazo.  Pero era demasiado tarde.  El
Sapo empezaba a hincharse de nuevo.

-¿Listo? ¡Oh, no! -dijo-. No soy muy listo, según mis amigos. Sólo me
he escapado de la prisión mejor guardada de Inglaterra, ¡eso es todo! ¡Y
capturé un tren y me fugué en él, eso es todo! ¡Y me disfracé y recorrí la
región  engañando  a  todo  el  mundo,  eso  es  todo!  ¡Oh,  no!  ¡Soy  un
estúpido, eso es lo que soy! Te contaré algunas de mis aventuras, Topo, y
podrás juzgar por ti mismo.

-De acuerdo -dijo el Topo mientras se acercaba a la mesa-. ¿Por qué
no me  lo  cuentas  mientras  ceno  algo?  ¡No  he  comido  nada  desde  el
desayuno! ¡Y tengo un hambre!

Y  se  sentó  y  se  sirvió  una  buena  porción  de  carne  en  fiambre  y
pepinillos en vinagre.

El Sapo se colocó frente a la chimenea con aire muy ufano, metió la
mano en el bolsillo del pantalón y sacó un puñado de monedas de plata.

-¡Mira! -gritó enseñándoselas-. ¿No está mal, verdad, por un trabajo
de  pocos  minutos?  Y  adivina  cómo las  conseguí,  Topo.  ¡Robando  un
caballo! Increíble, ¿verdad?

-Cuéntamelo todo, Sapo -dijo el Topo con gran interés. 
-¿Por qué no te  callas,  Sapo,  por  favor?  -dijo  la  Rata-.  Y  tú  no le

animes,  Topo,  cuando  sabes  cómo  es.  Pero  cuéntanos  cuál  es  la
situación, y qué debemos hacer, ahora que el Sapo ha regresado.

-La situación es pésima -contestó malhumorado el  Topo-.  ¡Y ojalá
supiera lo que debemos hacer! El Tejón y yo hemos recorrido el lugar día
y  noche.  Y  siempre  lo  mismo.  Centinelas  por  todas  partes,  fusiles
apuntándonos,  o bien nos apedrean. Siempre hay alguien vigilando, y
cuando nos ven, se ríen de nosotros. ¡Eso es lo que más me molesta!

-Es una situación difícil -dijo la Rata muy pensativa-. Pero creo que
sé lo que debería de hacer el Sapo. Os lo explicaré. Yo creo que debería...

-¡Ni hablar! -contestó el Topo con la boca llena-. ¡De eso nada! No
entiendes. Lo que debería de hacer es... 

-¡Pues no lo haré, de ninguna forma! -gritó el Sapo malhumorado-.
¡No voy a aguantar que me deis órdenes, muchachos! Estamos hablando
de mi casa, y yo sé exactamente lo que tengo que hacer. Tengo que...
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Entonces  se  pusieron  a  hablar  los  tres  al  mismo  tiempo,  y  la
conversación era ensordecedora, cuando una voz seca dijo: -¿Por qué no
os calláis los tres de una vez? -y todos se quedaron en silencio.

Era el Tejón, que, tras haber acabado su empanada, se había dado la
vuelta y los miraba muy enfadado. Cuando se aseguró de que le estaban
escuchando, se volvió de nuevo hacia la mesa y alcanzó el queso. Y tan
grande  era  el  respeto  impuesto  por  las  sólidas  cualidades  del  buen
animal, que nadie dijo ni una palabra hasta que el Tejón hubo acabado
de cenar y se sacudió las migas de las rodillas. El Sapo no paraba quieto,
pero la Rata lo tenía bien sujeto.

Cuando el Tejón hubo acabado, se levantó y se acercó a la chimenea
muy pensativo. Por fin dijo con severidad: -¡Sapo, eres un animal malo e
impertinente! ¿No te da vergüenza? ¿Qué diría tu padre, mi viejo amigo,
si te viera aquí esta noche, y supiera lo que has estado haciendo?

El Sapo se había echado en el sofá boca abajo, sacudido por un llanto
de remordimiento.

-¡Bueno, bueno! -prosiguió el Tejón más cariñoso-. No importa. Deja
de llorar.  Olvidemos lo  pasado,  y  procura  empezar de nuevo.  Pero el
Topo  tiene  razón.  Los  Armiños  vigilan  por  todas  partes,  y  son  los
mejores centinelas del mundo. Sería imposible  intentar atacarlos.  Son
demasiado fuertes para nosotros.

-¡Entonces  todo se  acabó!  -suspiró  el  Sapo,  con la  cara  escondida
entre cojines-. ¡Me alistaré como soldado, y nunca más volveré a ver mi
querida Mansión!

-¡Vamos,  Sapito,  anímate!  -dijo  el  Tejón-.  Hay  otras  maneras  de
recuperar un lugar sin asaltarlo abiertamente.  Aún no he acabado de
hablar. Os voy a contar un secreto.

El Sapo se enderezó y se secó las lágrimas.  Los secretos le atraían
mucho, porque nunca podía guardarlos, y le gustaba la profana emoción
que  sentía  cuando contaba  a  otro  animal  lo  que  había  prometido  no
decir.

-Hay  un...  pasadizo...  subterráneo  -dijo  el  Tejón  causando  gran
impresión-, que va desde la orilla del río hasta el centro de la Mansión
del Sapo.

-¡Tonterías, 'rejón! -dijo vivamente el Sapo-. Has estado escuchando
los  cuentos  chinos  que cuentan en los  bares  de  por aquí.  Conozco la
Mansión como la palma de mi mano, y te aseguro que no hay ningún
pasadizo.

-Mi joven amigo -dijo el Tejón algo enfadado-, tu padre, que era un
animal  muy  respetable  (mucho  más  respetable  que  otra  gente  que
conozco),  era  un buen amigo  mío,  y  me contó  muchas  cosas  que  no
soñaría  en  contarte  a  ti.  Él  descubrió  el  túnel...,  no  lo  hizo  él,  por
supuesto. El pasadizo había sido construido siglos antes de que él viniera
a vivir aquí. Él lo limpió y arregló, porque pensó que algún día podría ser
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útil, en caso de emergencia; y me lo enseñó. «No se lo cuentes a mi hijo»,
me dijo, «es un buen chico, pero un tanto alocado, y no puede guardar
un secreto. Si se mete en un lío, le será útil, y entonces se lo puedes decir.
Pero no antes».

Los otros animales miraron al Sapo para ver cuál sería su reacción. El
Sapo se sintió un poco ofendido, pero enseguida se animó, porque era un
buen muchacho.

-Bueno,  bueno -les  dijo-,  es  verdad que a  veces  hablo  demasiado.
Como soy tan popular, siempre tengo amigos a mi alrededor, y entonces
charlamos, y nos contamos chistes, y entonces se me escapa la lengua.
Tengo el  don de la conversación. Me han dicho que debería tener un
salon, aunque no sé muy bien lo que es eso.  Pero en fin, ¿qué ibas a
decir, Tejón? ¿Cómo podemos aprovechar el túnel?

-Me he enterado de algunas cosas -continuó el Tejón-. Le pedí a la
Nutria  que  se  disfrazara  de  mujer  de  la  limpieza,  y  que  llamara  a  la
puerta  trasera,  con  las  escobas  sobre  el  hombro,  pidiendo  trabajo.
Mañana por la noche van a dar un gran banquete. Es el cumpleaños del
Jefe  de  las  Comadrejas,  me  parece,  y  todas  estarán  reunidas  en  el
comedor,  comiendo  y  bebiendo,  sin  sospechar  nada.  ¡Sin  pistolas,  ni
espadas, ni palos, ni nada!

-Pero los centinelas seguirán en sus puestos -observó la Rata.
-Justo -dijo el Tejón-. Las Comadrejas se fían completamente de los

excelentes centinelas. ¡Pero resulta que el túnel viene a dar justo debajo
de la despensa del mayordomo, que está junto al comedor!

-¡Ah! ¡La tabla que chirriaba en la despensa! -dijo el Sapo-. ¡Ahora lo
entiendo!

-Saldremos con cuidado a la despensa -gritó el Topo. con pistolas y
espadas y palos -exclamó la Rata.

-Y los asaltaremos... -dijo el Tejón.
¡Y  les  pegaremos,  les  pegaremos  y  les  pegaremos!  -gritó  el  Sapo

extasiado, corriendo alrededor del salón v saltando por encima de las
sillas.

-Bueno -prosiguió el Tejón con mucha calma-, ya tenemos un plan, y
no tenemos nada más que discutir. Así que os propongo que, con lo tarde
que es, os vayáis todos a la cama ahora mismo. Y mañana por la mañana
lo prepararemos todo.

Por supuesto, el Sapo obedeció como los otros y se fue a la cama (no
se atrevió ni a rechistar), aunque se sentía demasiado emocionado para
poder dormir. Pero el día había sido largo, y con muchas aventuras. Y las
sábanas y mantas eran muy acogedoras, después de un poco de paja en el
suelo de piedra  de  una fría  celda;  y  en cuanto apoyó la  cabeza en la
almohada  empezó  a  roncar.  Por  supuesto  tuvo  muchos  sueños  sobre
carreteras que se escapaban corriendo justo cuando él las necesitaba, y
canales que le perseguían, y una barcaza que llegaba flotando hasta el
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salón cargada con toda su ropa sucia, en medio de un banquete; y que es-
taba solo en el túnel secreto, y que el túnel se daba la vuelta, se sacudía y
se ponía en pie. Y, por último, que regresaba a la Mansión del Sapo, sano
y salvo, con todos sus amigos a su alrededor, asegurándole que de verdad
era un Sapo muy listo.

Durmió hasta muy tarde, y cuando por fin bajó al salón se encontró
con que los otros habían acabado de desayunar hacía tiempo. El Topo se
había marchado solo, sin decir a dónde iba. El Tejón estaba sentado en el
sillón, leyendo el periódico, y sin preocuparse en lo más mínimo de lo
que iba a suceder aquella misma tarde. Por su parte, la Rata estaba muy
ocupada  llevando  armas  de  acá  para  allá,  y  poniéndolas  en  cuatro
montoncitos en el suelo, y susurrando muy emocionada: «¡Una-espada-
para-la-Rata,  una-espada-para-el-Topo,  una-espada-para-el-Sapo,  una
espada-para-el-Tejón!  ¡Una-pistola-para-el-Topo,  una-pistola-para-el-
Sapo, una-pistola-para-la-Rata, una-pistola-para-el-Tejón!», etcétera, en
un tono rítmico, mientras los cuatro montoncitos iban creciendo.

-Todo eso está muy bien, Ratita -dijo el Tejón mirando al atareado
animalito por encima del periódico-. No es una crítica, pero en cuanto
hayamos dejado atrás a los Armiños con sus horribles fusiles, ya verás
cómo no necesitamos ni pistolas ni espadas. En cuanto nosotros cuatro,
armados con nuestros palos, estemos dentro del salón de banquetes, ya
verás cómo en cinco minutos no queda ni una sola Comadreja. Podría
haberlo hecho yo solo, pero no quería privaros del placer.

-Prefiero estar segura -dijo la Rata muy pensativa, mientras frotaba el
cañón  de  una  escopeta  para  sacarle  brillo.  Cuando  hubo  acabado  de
desayunar,  el  Sapo  agarró  un  palo  enorme,  lo  blandió  con  fuerza  y
empezó a apalear a unos animales imaginarios.

-¡Ya les aprenderé yo a robarme la casa! -gritó-. ¡Ya les aprenderé, ya
les aprenderé!

-No digas «aprenderé» ,  Sapo -dijo  la  Rata muy sorprendida-.  No
sabes ni hablar.

-Siempre  te  estás  metiendo  con  el  Sapo-protestó  el  Tejón
malhumorado-. ¿Por qué no sabe ni hablar? Yo también digo lo mismo y
no pasa nada.

-Lo siento-dijo la Rata humildemente-. Sólo que me parecía que debe
ser «enseñaré» en lugar de «aprenderé». 

-Pero  es  que  nosotros  no  queremos  enseñarles  -replicó  el  Tejón-.
Queremos que aprendan..., ¡que aprendan, que aprendan! Y eso mismo
es lo que vamos a hacer.

-Bueno, bueno, lo que queráis -dijo la Rata.
Estaba  hecha  un lío  y  se  metió  en un rincón y  al  poco  se  la  oyó

musitar:  «les  aprenderé,  les  enseñaré,  les  aprenderé,  les  enseñaré»,
hasta que el Tejón le mandó que se callara de una vez.
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Al cabo de un rato regresó el Topo, al parecer muy contento de sí
mismo.

-¡Me lo he pasado más bien! -dijo sin esperar-. He estado provocando
a los Armiños.

-Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo -dijo preocupada la
Rata.

-¡Pues claro! -contestó el Topo muy confiado-. Se me ocurrió una idea
esta  mañana  cuando  fui  a  la  cocina  para  comprobar  que  estaba
preparado el desayuno del Sapo. Encontré el vestido de lavandera que
traía puesto ayer el Sapo colgado delante de la chimenea. Así que me lo
puse, y el sombrero también, y el chal, y me marché a la Mansión del
Sapo, tan tranquilo. Por supuesto, los centinelas estaban vigilando con
sus fusiles, y cuando me dijeron: «¿Quién va?», les contesté con mucho
respeto:  «  ¡Buenos  días,  caballeros!  ¿Necesitan  que  les  lave  algo  de
ropa?».  Me  miraron  muy  vanidosos  y  altaneros,  y  me  contestaron:
«¡Márchate, lavandera! No lavamos nada cuando estamos de servicio».
«¡Y tampoco cuando estáis fuera de servicio!», les contesté. ¡ja, ja, ja!
¡Qué gracioso estuve!, ¿verdad Sapo?

-¡Pobre tonto! -contestó el Sapo con arrogancia. Pero el caso es que
tenía envidia de lo que el Topo acababa de hacer.  Era justo lo que le
hubiera  gustado  hacer  a  él,  si  se  le  hubiera  ocurrido  a  tiempo,  y  se
hubiera levantado más temprano.

-Algunos Armiños se pusieron muy colorados -continuó el Topo-, y el
sargento  me  dijo:  «Mire,  buena  mujer,  márchese  de  una  vez,  y  no
distraiga a mis hombres mientras están de servicio». Y yo le contesté:
«¿Marcharme,  yo?  ¡No seré  yo  la  que  me marche,  sino otros,  y  muy
pronto!»

-¡Cielos, Topito! ¿Qué has hecho? -contestó la Rata con espanto.
El Tejón dejó el periódico encima de la mesa.
-Los Armiños se miraron los unos a los otros-continuó el Topo- y el

sargento dijo: «No le hagáis caso, no sabe lo que dice». «¿Ah, no?», les
contesté, «pues mire lo que le digo. Mi hija trabaja para el Señor Tejón,
para que veáis que sé lo que estoy diciendo. ¡Y ya lo comprobaréis muy
pronto! Un centenar de tejones sanguinarios armados con rifles van a
atacar la Mansión del Sapo esta misma noche desde el parque. Y seis
barcas llenas de ratas con pistolas subirán por el río y desembarcarán en
el jardín. Y un grupo de sapos, conocidos como los Intransigentes, o los
Sapos "Gloria-o-Muerte" atacarán el huerto con gritos de venganza. ¡Y ya
no os quedará mucho para lavar, en cuanto os hayan alcanzado, a menos
que  os  marchéis  mientras  estáis  a  tiempo!  »  Entonces  me  marché
corriendo,  y cuando me perdieron de vista me escondí,  y regresé a la
Mansión arrastrándome por la zanja, y los estuve observando a través
del seto. Estaban todos muy nerviosos y preocupados, y corrían de acá
para allá, tropezándose los unos con los otros, y dándose órdenes sin es-
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cuchar  a  los  otros.  El  sargento  no  hacía  más  que  mandar  grupos de
Armiños a la  otra punta del  terreno,  y luego mandaba otro grupito a
buscarlos.  Y  los  oí  comentar:  «Es  típico  de  las  Comadrejas;  ellas  se
meten en el salón de banquetes a comer y brindar y cantar y todo eso,
mientras  nosotros  tenemos  que  quedarnos  vigilando  con  el  frío  y  la
oscuridad de la noche, ¡y al final los tejones sanguinarios acabarán con
nosotros!».

-¡Qué estúpido eres, Topo! -gritó el Sapo-. ¡Ya lo estropeaste todo!
-Topito-dijo el Tejón con voz tranquila-, me doy cuenta de que tienes

más  sentido  común  en  tu  dedo  meñique  que  otros  animales  en  sus
enormes cuerpos. Lo has hecho muy bien, y llegarás lejos. ¡Eres un Topo
muy listo!

El Sapo estaba loco de celos, sobre todo porque no entendía por qué
lo  que  había  hecho  el  Topo  estaba  tan  bien  hecho;  pero
afortunadamente,  y  antes  de  que  pudiera  enfadarse  y  exponerse  al
sarcasmo del Tejón, sonó la campana de la comida.

Era una comida sencilla pero abundante -jamón con judías blancas, y
macarrones en dulce-. Y cuando hubieron acabado, el Tejón se sentó en
un sillón y dijo:

-Bueno,  está  todo  listo  para  esta  noche,  y  seguramente  no
acabaremos hasta muy tarde. Así que, mientras tanto, me voy a echar
una siestecita. Y sacó un pañuelo del bolsillo, se lo puso delante de los
ojos y muy pronto estaba roncando.

La  atareada  y  ansiosa  Rata  siguió  preparando  algunas  cositas,  y
corría de un montoncito a otro susurrando: «Un-cinturón-para-la-Rata,
un-cinturón-para-el-Topo, un-cinturón-para-el-Sapo, un-cinturón-para-
el-Tejón», y volvía a empezar con cada pieza que encontraba, y parecía
que no iba a acabar nunca. Así que el Topo agarró al Sapo por el brazo, lo
llevó fuera, y le hizo sentarse en un sillón y contarle todas sus aventuras
desde el principio, a lo cual el Sapo no se opuso. El Topo era un buen
oyente, y el Sapo, aprovechando que nadie podía comprobar la veracidad
de sus declaraciones o criticar sus opiniones, se dejó llevar por su imagi-
nación. Y la verdad era que mucho de lo que contaba pertenecía a la
categoría de todo lo que «podía haber sucedido si se le hubiera ocurrido
a tiempo en vez de diez minutos más tarde». Pero todas aquellas eran,
como siempre, las mejores y más divertidas aventuras. ¿Y por qué no
podían ser también verdad, como todas las otras cosas mediocres que
son las que de verdad suceden?

CAPÍTULO XII. El regreso de Ulises

Cuando  empezó  a  anochecer,  la  Rata  los  llamó  con  un  aire  de
misterio  y  emoción,  los  colocó junto  a  sus  respectivos  montoncitos  y
empezó  a  vestirlos  para  su  próxima  expedición.  Lo  hacía  con  mucho
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cuidado y seriedad, y tardó bastante tiempo. Primero ató un cinturón
alrededor de cada animal, y luego metió una espada en cada cinturón, y
un machete al otro lado para equilibrarlo. Luego un par de pistolas, una
porra  de  policía,  varios  pares  de  esposas,  vendas  y  esparadrapo,  un
termo y una fiambrera con bocadillos. El Tejón se rió con ganas y dijo:

-¡Bueno, Ratita! A ti te divierte, y a mí no me importa. Pero yo sólo
voy a necesitar este palo.

Pero la Rata contestó:
-¡Por  favor,  Tejón!  ¡No  me  gustaría  que  me  echaras  la  culpa  por

haberme olvidado de algo!
Cuando todo estuvo listo, el Tejón agarró un farolillo en una mano y

en la otra su garrote y dijo:
-¡Y ahora, seguidme! Primero el Topo, porque estoy orgulloso de él.

Luego  la  Rata,  y  el  último  el  Sapo.  ¡Y  escúchame  bien,  Sapito!  ¡No
empieces a refunfuñar, porque si no te aseguro que te quedas en casa!

El Sapo tenía tanto miedo de que lo fueran a dejar atrás, que aceptó
sin protestar su situación de desventaja, y los animalitos se pusieron de
camino. El Tejón los guió por la orilla del río un buen rato, y de repente
se metió por un agujero que había por encima del nivel del agua. El Topo
y  la  Rata  le  siguieron  en  silencio,  y  se  metieron  en  el  agujero  sin
problemas, como había hecho el Tejón. Pero, cuando le tocó al Sapo, por
supuesto consiguió resbalar y caerse al agua con una gran ¡plas! y un
grito de alarma. Sus amigos lo rescataron, lo limpiaron y secaron, y lo
pusieron  de  nuevo  de  pie.  Pero  el  Tejón  estaba  muy  enfadado,  y  le
advirtió que la próxima vez que hiciera el ridículo lo dejarían atrás.

¡Así  que por fin habían llegado al  túnel  secreto,  y  la  emocionante
aventura había empezado!

El túnel era húmedo, estrecho y frío, y el pobre Sapo empezó a tiritar,
en parte por el  miedo de lo que podían encontrar más adelante, y en
parte porque estaba calado hasta los huesos. El farolillo se perdía en la
distancia, y él se estaba quedando atrás en la oscuridad. Entonces oyó
que la Rata le gritaba: «¡Venga, Sapo!», y le entró el pánico de quedarse
atrás, en la oscuridad, y «vino» con tanta prisa que empujó a la Rata
contra el Topo, y al Topo contra el Tejón, y por un momento hubo una
gran confusión. El Tejón creyó que los atacaban por detrás y, como no
había sitio para levantar el palo, sacó una pistola y estuvo a punto de
disparar contra el Sapo. Cuando se dio cuenta de lo que había sucedido,
se enfadó muchísimo y dijo:

-¡Esta vez el estúpido Sapo se queda atrás!
Pero el Sapo lloriqueó, y los otros dos prometieron hacerse cargo de

su buena conducta,  y al  final el  Tejón se calmó,  y la procesión siguió
avanzando; pero esta vez la Rata iba la última, y llevaba al Sapo agarrado
por los hombros.
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Así  que  siguieron  caminando  a  tientas,  con  las  orejas  erguidas  y
empuñando las pistolas, hasta que por fin el Tejón dijo: 

-Ya debemos estar debajo de la Mansión.
De  repente  pudieron  oír  a  lo  lejos  por  encima de  sus  cabezas  un

murmullo confuso, como si mucha gente estuviera gritando y riéndose, y
dando patadas en el suelo y puñetazos en las mesas. El terror volvió a
dominar al Sapo, pero el Tejón comentó tranquilamente:

-¡Cómo se lo están pasando las Comadrejas!
El túnel empezó a ascender un poco; siguieron avanzando, y luego

volvieron a oír aquel tumulto, esta vez muy cerca de ellos. Oyeron « ¡Hu-
rra-hu-rra-hu-rra!  » y luego patadas en el  suelo y el  tintineo de unas
copas y puñetazos en las mesas.

-¡Qué bien se lo están pasando! -dijo el Tejón-. ¡Vamos! Apresuraron
el  paso  por  el  túnel  y  se  detuvieron  de  repente,  justo  debajo  de  la
trampilla que daba a la despensa.

Había tanto barullo en el salón del banquete, que no corrían peligro
de que les oyeran. El Tejón dijo:

-¡Venga, chicos, todos a una!
Y los cuatro levantaron con los hombros la puerta de la trampilla.

Luego se izaron por ella y se encontraron en medio de la despensa, y sólo
una puerta los separaba del salón del banquete, donde sus inconscientes
enemigos se estaban embriagando.

Cuando  salieron  del  túnel,  el  ruido  era  verdaderamente  en-
sordecedor. Por fin las risas y los golpes se hicieron más tenues, y se oyó
una voz que decía:

-No quiero ocuparos mucho tiempo... (muchos aplausos)... pero antes
de  volver  a  mi  sitio...  (más  aplausos)...  me  gustaría  decir  algunas
palabras  sobre  nuestro  amable  anfitrión,  el  señor  Sapo.  Todos
conocemos  al  Sapo...  (muchas  risas)...  ¡el  bueno,  modesto  y  honrado
Sapo! ... (más risas histéricas)...

-¡Espera  a  que  lo  agarre!  -murmuró  el  Sapo,  con  un  rechinar  de
dientes.

-¡Aguántate  un  minuto!  -dijo  el  Tejón,  reteniéndolo  con  gran
dificultad-. ¿Estáis todos preparados?

-Dejadme  que  os  cante  una  canción  -continuó  la  voz-  que  he
compuesto sobre el Sapo... (muchos aplausos)... Entonces el Jefe de las
Comadrejas (ya que era él) empezó a cantar con voz aguda:

El sapo se fue de juerga
muy contento calle abajo...

El Tejón se acercó a la puerta, empuñó con fuerza el enorme palo,
miró a sus compañeros y gritó:

-¡Ha llegado la hora! ¡Seguidme! Y abrió la puerta de golpe.
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¡Dios mío! ¡Cuántos chillidos y quejidos y chirridos llenaron el aire!
Las  Comadrejas  horrorizadas  se  escabullían  debajo  de  las  mesas  y
desaparecían por las ventanas. Los Hurones intentaron escaparse por la
chimenea y se quedaron atascados. Las mesas y las sillas se volcaron, se
rompió la vajilla en el momento de pánico,  cuando los cuatro Héroes
irrumpieron con violencia  en el  salón.  El  gran Tejón,  con los  bigotes
erizados, sacudía su enorme palo. El negro Topo, blandiendo la porra,
voceaba su grito de guerra: «¡Un Topo! ¡Un Topo!» La Rata, muy decidi-
da, llevaba colgadas de su cinturón armas de todos los tipos; el Sapo,
histérico y herido en lo más profundo de su amor propio, hinchado hasta
el  doble  de  su  tamaño,  pegaba  brincos  por  el  aire  y  chillaba  a  todo
pulmón.

-¡Con que el Sapo se fue de juerga! -gritó-. ¡Ya les enseñaré yo lo que
es bueno!

Y se fue derecho hasta el Jefe de las Comadrejas.
No eran más que cuatro, pero a las Comadrejas aterradas les pareció

que  el  salón  estaba  lleno  de  animales  monstruosos,  grises,  negros,
marrones  y  amarillos  que  chillaban  y  blandían  enormes  garrotes.
Intentaron escaparse con gritos de terror y pánico, corriendo por todas
partes,  saltando  por  las  ventanas  o  trepando  por  la  chimenea,  por
cualquier sitio, con tal de ponerse a salvo de aquellas horribles estacas.

El  asunto  se  acabó muy pronto.  Los  cuatro Amigos  recorrieron el
salón, dando estacazos a todas las cabezas que se atrevían a asomarse. Y
en cinco minutos el salón quedó desierto. A través de las ventanas rotas
podían percibir los agudos chillidos de las Comadrejas horrorizadas, que
atravesaban los jardines. Una docena de enemigos yacían en el suelo, y el
Topo estaba ocupado poniéndoles las esposas. El Tejón se apoyó en su
estaca para descansar y se enjugó la frente.

-Topo -le  dijo-,  ¡eres  un muchacho excelente!  ¿Por qué no sales y
echas  un  vistazo  a  tus  queridos  Armiños  centinelas,  a ver  qué  están
haciendo?  Me  da  la  impresión  de  que,  gracias  a  ti,  no  nos  darán
demasiados problemas.

El Topo desapareció por la ventana, y el Tejón pidió a los otros dos
que recogieran una mesa, unos platos y cubiertos entre los destrozos, y
que encontraran algunas cosillas para cenar.

-¡Yo tengo hambre! -dijo en aquel tono un tanto brusco, tan típico de
él-. ¡Venga, espabílate, Sapo! ¡Te devolvemos la casa, y tú no nos ofreces
ni un bocadillo!

El  Sapo  se  sintió  ofendido  de  que  el  Tejón  no  le  dijera  cosas
agradables como había hecho con el Topo, por ejemplo, que era un chico
excelente y que había luchado muy bien. Estaba muy orgulloso del modo
en que había controlado al Jefe de las Comadrejas y lo había hecho salir
volando por  encima de  la  mesa  de  un estacazo.  Pero  la  Rata  y  él  se
pusieron a rebuscar, y muy pronto encontraron una fuente de gelatina de
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guayaba, un pollo en fiambre, una lengua casi sin empezar, un pastel de
frutas, y una buena cantidad de ensalada de langosta. Y en la despensa
encontraron un cesto lleno de panecillos y una buena cantidad de queso,
mantequilla y apio. No habían hecho más que sentarse a la mesa cuando
entró el Topo por una ventana, con los brazos cargados de escopetas.

-¡Se acabó! -les dijo-. En cuanto los Armiños,  que ya estaban muy
nerviosos, oyeron los gritos y quejidos y el barullo en el salón, muchos
soltaron  las  escopetas  y  salieron  corriendo.  Los  otros  aguantaron  un
poco más en sus puestos, pero, cuando las Comadrejas se les echaron
encima, ellos  se  creyeron traicionados y atacaron a las Comadrejas,  y
ellas lucharon para escaparse, y se estuvieron peleando los unos con los
otros,  ¡y  muchos  de  ellos  rodaron  hasta  el  río!  Ahora  todos  se  han
esfumado, y me he hecho con sus rifles. ¡Así que todo está resuelto!

-¡Qué animal más bueno y valiente! -dijo el Tejón con la boca llena de
pollo y pastel de frutas-. Sólo quiero que hagas una cosa más, Topito,
antes de sentarte a cenar con nosotros. No te lo pediría a ti si no fuera
porque me fío de ti, y me gustaría poder decir lo mismo de todos los que
conozco. Se lo hubiera pedido a la Rata, si no fuera poeta. Quiero que
lleves a todos esos que están en el suelo al piso de arriba, y que arreglen
algunas  habitaciones  y  las  pongan  muy  cómodas.  Asegúrate  de  que
barren también debajo de las camas y que pongan sábanas limpias, y que
doblen una esquina de las mantas, como tú ya sabes que se debe hacer. Y
que pongan una jarra de agua caliente, toallas limpias y jabón en cada
habitación. Y después, si te apetece, les puedes dar una paliza y echarlos
por la puerta trasera, y estoy seguro de que no les volveremos a ver. Y
luego ven a cenar un poco de esta lengua en fiambre.  ¡Es de primera
clase! ¡Estoy orgulloso de ti, Topo!

El buenazo del Topo recogió una estaca, colocó a sus prisioneros en
fila, les dio la orden de marcha y llevó a la patrulla al piso de arriba. Al
cabo  de  un  rato  volvió  a  aparecer,  sonriente,  y  dijo  que  todas  las
habitaciones estaban listas y arregladas.

-Y no necesité darles una paliza -añadió-. Me pareció que ya habían
recibido bastantes palizas esta noche, y ellas estaban de acuerdo cuando
les expliqué mi opinión, y me prometieron ser obedientes. Estaban muy
arrepentidos, y dijeron que sentían muchísimo todo lo que habían hecho,
pero que todo era culpa del Jefe de las Comadrejas y de los Armiños, y
que si alguna vez podían hacernos un favor para compensar lo que ha-
bían hecho, que no dudásemos en pedírselo. Así que les di un panecillo a
cada  una,  y  las  dejé  marcharse  por  la  puerta  trasera.  ¡Y  se  fueron
corriendo a toda velocidad!

Entonces el Topo acercó la silla a la mesa, y atacó con ganas la lengua
en fiambre. Y el Sapo, que era todo un caballero, se olvidó de todos sus
celos y dijo de todo corazón:
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-¡Muchísimas gracias, querido Topo, por todo lo que has hecho esta
noche, y sobre todo por tu inteligencia esta mañana! Al Tejón le agradó
aquello, y dijo:

-¡Así se habla, querido Sapo!
Terminaron de cenar muy contentos y luego se retiraron a descansar

entre sábanas limpias, sanos y salvos, en la antigua Mansión del Sapo,
que  habían  recuperado  gracias  a  su  incomparable  valor,  estrategia  y
óptimo uso de las estacas.

A  la  mañana  siguiente,  el  Sapo,  que  como  de  costumbre  no  se
despertó hasta muy tarde, bajó a desayunar y encontró en la mesa una
buena cantidad de cáscaras de huevo y unas tostadas frías y duras, la
cafetera vacía y muy poco más; lo cual no le agradó, pues al fin y al cabo
era su casa. A través de los ventanales del salón-comedor podía ver al
Topo y a la Rata de Agua sentados en unos sillones de mimbre en el
jardín, contándose historias y riéndose a carcajadas. El Tejón, que estaba
sentado en un sofá, absorto en el periódico de la mañana, levantó la vista
e hizo una señal con la cabeza cuando entró el Sapo. Pero el Sapo conocía
bien a su amigo, así que se sentó y disfrutó como pudo del desayuno, y
pensó que pronto o tarde haría cuentas con los otros.

Cuando casi hubo acabado, el Tejón levantó la vista y dijo: -Lo siento,
Sapo, pero me temo que vas a tener mucho trabajo esta mañana. Verás,
creo que tendríamos que organizar un banquete enseguida, para celebrar
esta victoria. Todos lo están esperando... y de hecho, es la regla.

-¡Bueno!  -dijo  el  Sapo  sin  dudarlo-.  Haría  cualquier  cosa  por
contentar  a  la  gente.  Aunque  no  entiendo  por  qué  quieres  dar  un
banquete por la mañana. Pero ya sabes que yo no vivo para mí mismo,
sino  para  adivinar  lo  que  quieren  mis  amigos,  y  luego  hacerlo,  mi
querido Tejón.

-No te hagas el estúpido -contestó el Tejón enfadado-, y no te rías ni
balbucees mientras estás bebiendo el café. Es de mala educación. Lo que
quiero decir es que el banquete se dará esta noche, pero hay que escribir
y enviar las invitaciones inmediatamente, y tú tienes que escribirlas. Así
que siéntate en aquella mesa. Encontrarás encima de ella un montón de
papel de escribir con «Mansión del Sapo» grabado en letras doradas y
azules.  Escribe  a  todos  nuestros  amigos  y,  si  no  pierdes  el  tiempo,
podemos enviarlas antes de comer. Y yo te echaré una mano y haré mi
parte de trabajo. Yo organizaré el banquete.

-¡Qué! -gritó el Sapo consternado-. Yo me tengo que quedar en casa y
escribir  todas  esas  cartas  en  una  bonita  mañana  como  ésta,  cuando
quiero salir a pasear por mi propiedad, y organizarlo todo de nuevo, y
divertirme  un  poco.  ¡De  eso  nada!  Yo  me  encargo...  ¡Bueno!  ¡Por
supuesto, mi querido Tejón! ¿Qué significa mi placer comparado con el
de los demás? ¡Tú lo deseas así,  y así será! De acuerdo, Tejón, vete a
encargar el banquete, y pide lo que quieras. Y luego, únete a nuestros
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jóvenes amigos ahí fuera y diviértete con ellos, sin pensar en mí ni en mis
deberes y preocupaciones. ¡Sacrifico esta hermosa mañana en aras del
deber y de la amistad!

El Tejón lo miró con desconfianza, pero la actitud sincera y abierta
del  Sapo  no  le  permitía  sospechar  ningún  motivo  deshonesto  en  su
repentino cambio de opinión.

El Tejón salió del salón y se dirigió a la cocina, y en cuanto la puerta
se  cerró  a  sus  espaldas  el  Sapo se  sentó  en el  escritorio.  Se  le  había
ocurrido  una  idea  brillante  mientras  hablaba.  Él  escribiría  las
invitaciones.  Y  de  paso  mencionaría  el  importante  papel  que  había
tenido en el ataque, y cómo había derrotado al jefe de las Comadrejas. Y
aludiría a algunas de sus aventuras, y a la triunfal carrera que tenía por
delante. Y en la invitación sugeriría un tipo de programa para la tarde,
que había planeado en su mente del modo siguiente:

DISCURSO ……………………………………………………DEL SAPO
(Habrá otros discursos del Sapo durante la tarde)

PESNETACIÓN………………………………………………DEL SAPO

SINOPSIS: Nuestro sistema penitenciario – Los canales de la Viena
Inglaterra – El mercado de caballos  y de cómo venderlos – La propiedad
sus derechos y deberes – De vuelta a casa -  Un típico caballero inglés.

CANCIÓN …………………………………………………….DEL SAPO
(Compuesta por él mismo)

OTRAS COMPOSICIONES………………………………DEL SAPO

serán interpretadas en la fiesta por el……………..COMPOSITOR

Estaba muy orgulloso de aquella idea, y trabajó duro, y acabó todas
las  cartas  a  mediodía,  y  entonces  le  informaron  de  que  había  una
pequeña  Comadreja  que  preguntaba  tímidamente  si  podía  hacer  algo
para los señores. El Sapo salió del salón y se encontró con uno de los
prisioneros  de  la  tarde  anterior,  muy  respetuoso  y  deseoso  de
complacerle.  El  Sapo le  dio  unas  palmaditas  en la  cabeza,  le  puso  el
paquete de invitaciones entre las manos y le pidió que las repartiera lo
más rápido posible y le dijo que, si tenía ganas de volver por la tarde,
quizás  hubiera  un  chelín  para  ella,  aunque  quizá  no lo  hubiera.  Y  la
pobre  Comadreja,  que  parecía  muy  agradecida,  salió  a  toda  prisa  a
cumplir su misión.

Cuando  los  otros  animales  regresaron  a  comer,  muy  alegres  y
animados tras una mañana en el río, el Topo, que no tenía la conciencia
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tranquila, miró con desconfianza al Sapo, esperando encontrarlo de mal
humor o deprimido. Sin embargo, estaba tan animado y orgulloso que el
Topo empezó a sospechar algo. Y la Rata y el Tejón se miraron.

En cuanto acabaron de  comer,  el  Sapo se  metió las  manos en los
bolsillos y comentó sin darle la mayor importancia: -¡Bueno, muchachos,
divertíos! ¡Y encargad todo lo que se os antoje!

Y  se  dirigió  orgullosamente  al  jardín,  donde  pretendía  desarrollar
algunas ideas para sus discursos, cuando la Rata lo agarró por el brazo.

El  Sapo  sospechaba  lo  que  ella  quería,  e  intentó  escaparse.  Pero
cuando el Tejón lo agarró con fuerza por el otro brazo, el Sapo se dio
cuenta de que el juego se había acabado. Los dos animales se lo llevaron
hasta el salón, cerraron la puerta tras ellos, y lo sentaron en una silla.
Luego los dos se le plantaron delante, mientras el Sapo los miraba en
silencio, con desconfianza y mal humor.

-Escucha,  Sapo  -dijo  la  Rata-.  A  propósito  del  banquete,  siento
mucho tenerte que hablar así. Pero queremos que comprendas de una
vez que no habrá ni discursos ni canciones.

Procura comprender que esta vez no estamos discutiendo contigo; te
lo estamos advirtiendo.

El Sapo se dio cuenta de que no tenía escapatoria. Ellos le conocían,
habían adivinado sus intenciones, y lo habían pillado. Su dulce sueño se
había esfumado.

-¿No puedo cantar ni siquiera una cancioncita? -les rogó. 
-No, ni una sola -contestó la Rata con firmeza, aunque se le partió el

corazón al ver temblar los labios del pobre Sapo-.  No insistas, Sapito.
Demasiado bien sabes que tus canciones son vanidosas y fanfarronas, y
tus discursos son alabanzas propias, y demasiado exagerados... y... y...

-Y chácharas -añadió el Tejón, con tono algo brusco. 
-Lo hacemos por tu  bien,  Sapito  -continuó la  Rata-.  Ya sabes que

pronto o tarde tendrás que empezar de nuevo, y éste parece el momento
perfecto.  Será un punto decisivo en tu carrera.  Por favor,  créeme que
esto me duele más a mí que a ti. El Sapo se quedó pensativo un buen
momento. Por fin alzó la vista, y su rostro mostraba huellas de una fuerte
emoción. 

-Habéis ganado, amigos -dijo con la voz quebrada-. Era muy poco lo
que os pedía, sólo el poder florecer una última vez, dejarme llevar por
todo y oír el tumultuoso aplauso que, a mi parecer, me hace estar en mi
mejor momento. Sin embargo, tenéis razón, ya lo sé, y yo me equivoco.
De ahora en adelante seré un Sapo diferente. Amigos míos, nunca más
tendréis que sentiros avergonzados de mí. Pero, ¡Dios mío, qué dura es la
vida!

Y con un pañuelo en los ojos salió de la habitación arrastrando los
pies.

-Tejón -dijo la Rata-, me siento como una bestia. ¿Y tú? 
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-¡Oh! Ya lo sé, ya lo sé -dijo tristemente el Tejón-. Pero teníamos que
hacerlo.  Este muchacho tiene que vivir aquí,  y tiene que merecerse el
respeto de los demás. ¿Te gustaría que fuera el hazmerreír de la gente, y
que las Comadrejas y los Armiños se burlaran de él?

-Claro que no-contestó la Rata-. Y hablando de Comadrejas, menos
mal  que  nos  encontramos  a  aquella  Comadrejita que  llevaba  las
invitaciones del Sapo. Me sospechaba algo, y eché un vistazo a un par de
ellas. Eran una vergüenza. Las confisqué todas, y el bueno del Topo está
sentado en el boudoirazul, escribiendo unas sencillas invitaciones.

Por  fin  se  acercaba la  hora  del  banquete,  y  el  Sapo,  que se  había
retirado a su dormitorio, estaba sentado muy pensativo y melancólico.
Con la cabeza apoyada en la mano estuvo meditando un buen rato. Poco
a poco se fue animando, y empezó a sonreír. Luego se echó a reír de un
modo un tanto tímido. Por fin se levantó, cerró la puerta con llave, corrió
las cortinas, puso todas las sillas de su habitación en semicírculo y se
colocó ante ellas hinchado de orgullo. Luego hizo una reverencia, tosió
un poquito y, dejándose llevar, se puso a cantar a voz en cuello ante los
cautivados espectadores que su mente había imaginado: 

ULTIMA CANCIONCITA DEL SAPO

¡El señor Sapo volvió!
Hubo en el portal chillidos, pánico en los aposentos,
hubo llanto en el establo y en el pesebre lamentos,
¡cuando el Sapo regresó!

¡Cuando el Sapo regresó!
Con estrépito chocaron las ventanas y las puertas,
caían las comadrejas huyendo ya medio muertas,
¡cuando el Sapo regresó!

¡Bang, el tambor redobló!
Los soldados saludaron, resonaron los trombones,
todos los coches pitaron, dispararon los cañones,
¡cuando el Héroe regresó!

¡Gritad hurras en respuesta!
Que griten todos muy fuerte, que armen gran algarabía
a mayor honra del Sapo, nuestro orgullo y alegría,
puesto que hoy es su gran fiesta!

La cantó muy alto, y con mucha entonación en la voz. Y cuando hubo
acabado, volvió a empezar.

Luego suspiró; fue un suspiro muy hondo.
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Luego mojó el peine en la jarra del agua, se hizo la raya en medio y se
peinó con mucho cuidado y por fin abrió la puerta y bajó a saludar a sus
invitados, que se estaban reuniendo en el salón.

Los animales lo saludaron cuando apareció, y se le acercaron a darle
la enhorabuena y a alabar su valor, su inteligencia, y sus cualidades de
luchador. Pero el Sapo sonrió tímidamente y murmuró: «¡De eso nada!»
o  «¡Al  contrario!».  La  Nutria,  que  estaba  delante  de  la  chimenea
describiendo a un grupo de amigos lo que ella hubiera hecho si hubiera
estado allí, se acercó al Sapo con un grito de alegría, lo abrazó e intentó
que diera una vuelta alrededor del salón en una marcha triunfal. Pero el
Sapo, muy educado, no hacía más que decir: «E1 Tejón fue el genio; el
Topo y la Rata sostuvieron la lucha. Yo casi no hice nada». Los invitados
se  quedaron  asombrados  ante  tan  extraña  actitud.  Y  el  Sapo  sentía,
mientras iba de invitado en invitado, contestando con mucha modestia,
que todos estaban muy interesados en él.

El Tejón había encargado lo mejor de todo, y el banquete fue un gran
éxito. Los animales estuvieron charlando y riéndose, pero, durante toda
la cena, el Sapo, que era el anfitrión, se limitó a contestar con humildad a
los animales que tenía a su lado. De vez en cuando miraba al Tejón y a la
Rata,  y  ellos  se  miraban  boquiabiertos.  Y  esto  le  produjo  una  gran
satisfacción.  Algunos  de  los  animalitos  más  jóvenes  y  animados
empezaron a comentar,  mientras  avanzaba la  tarde,  que las  cosas  no
eran tan divertidas como en los buenos y viejos tiempos. Y algunos gri-
taron:

«¡Sapo!  ¡Un  discurso!  ¡Un  discurso  del  Sapo!  ¡Una  canción!  ¡La
canción del señor Sapo!» Pero el Sapo sólo movió la cabeza, levantó una
mano para  protestar,  y,  charlando humildemente  con  sus  invitados  y
preguntando por los miembros de la familia que eran aún demasiado
jóvenes para aparecer en sociedad, consiguió hacerles comprender que la
cena  era  estrictamente  convencional.  ¡Desde  luego,  era  un Sapo muy
distinto! 

***

Después de este punto culminante,  los cuatro animalitos siguieron
viviendo sus vidas, que la guerra civil había alterado con gran alegría, y
sin más problemas ni invasiones. El Sapo, tras haber consultado con sus
amigos, eligió una preciosa cadena de oro con un broche de perlas, que
envió a la hija del carcelero, con una carta que incluso el Tejón juzgó
modesta, agradecida y amistosa; y el maquinista, por su parte, recibió
una recompensa por su ayuda.  El  Tejón también obligó  a enviar a la
mujer de la gabarra el dinero por su caballo. Aunque el Sapo protestó
mucho y dijo que él era un instrumento del Destino enviado para cas-
tigar a mujeres gordas que no sabían reconocer a un verdadero caballero.
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La cantidad de dinero no fue excesiva, pues resultó que el gitano había
ofrecido una suma correcta.

De vez en cuando, en las tardes de verano, los cuatro amigos salían a
pasear por el Bosque Salvaje, ahora bastante amaestrado. Daba gusto ver
con  cuánto  respeto  los  recibían  los  habitantes,  y  cómo  las  madres
Comadrejas sacaban a sus hijitos por las bocas de las madrigueras y les
decían, señalando a los cuatro amigos:

-¡Mira, chiquito, por allí  va el señor Sapo! ¡Y aquélla es la galante
señora Rata, que camina junto a él! ¡Y detrás va el señor Topo, del que
tanto habéis oído hablar a vuestro padre!

Pero cuando los niños eran malos y no había modo de controlarlos,
los hacían callar diciendo que, si no se calmaban, el horrible Tejón gris
vendría y se los llevaría. Esta era una injusta difamación, ya que al Tejón,
al que le importaba poco la Sociedad, le gustaban sin embargo mucho los
niños. Pero desde luego la amenaza daba buen resultado.

Fin

Kenneth Grahame, 1908
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L’Idiot, Les Frères Karamazov, Crimen y Castigo de F. M. Dostoievski 

Los tres mosqueteros, Veinte años después, El conde de Montecristo de 
Alexandre Dumas

La azucena roja, La isla de los Pingüinos , Tais de A. France

El Gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald

Trafalgar, La corte de Carlos IV, Doña Perfecta de Benito Pérez Galdós

Fausto, Las penas del joven Werther de Johann Wolfgang von Goethe

El Capote, La Nariz , Taras Bulba de Nikolai Gogol

La Letra Escarlata de Nataniel Hawthorne

El Gaucho Martín Fierro de José Hernández

Nuestra Señora de París, Los Miserables , Hernani de Victor Hugo

El proceso, La metamorfosis, El Castillo de Franz Kafka

País de nieve de Yasunari Kawabata

El libro de la selva de Rudyard Kipling

Baile De Máscaras de Mijail Lermontov

Martin Eden, La llamada de la selva, Colmillo Blanco de Jack London

Así habló Zaratustra, El nacimiento de la tragedia  , Ecce homo de 
Friedrich Wilhelm Nietzsche

Moby Dick, Bartleby, el escribiente  de Herman Melville

El Misántropo de Molière

Enrique IV, Seis personajes en busca de autor, El difunto Matías Pascal 
de L. Pirandello

Eugenio Oneguin, La Dama De Picas, Boris Godunov , La hija del 
capitán, Los relatos de Belkin de Aleksandr Pushkin
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Las Panteras De Argel,  El Corsario Negro , La reina de los caribes de E. 
Salgari

Cábalas Y Amor, Guillermo Tell  de Friedrich Schiller

Quintin Durward  de Walter Scott 

Otelo, el moro de Venecia, El Rey Lear, Hamlet, Macbeth , El mercader 
de Venecia de William Shakespeare

La isla del tesoro, El Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson

La conciencia de Zeno de Italo Svevo

Padres e hijos, Nido de hidalgos, Relatos de un cazador de I. Turguénev

Un yanqui en la corte del Rey Arturo , Las aventuras de Tom Sawyer , El 
príncipe y el mendigo de M. Twain

Pepita Jiménez , Las ilusiones del doctor Faustino de Juan Valera

El perro del hortelano, La discreta enamorada, Fuenteovejuna  Lope de 
Vega

Un Capitan De Quince Años, Los hijos del capitán Grant  de Julio Verne

El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde

Novela de ajedrez , Carta de una Desconocida , 24 horas en la vida de 
una mujer , El genio de una noche de Stefan Zweig
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